雷庫塔拉!”
坐在距講壇不遠處的椅子上的阿納托爾湊過來,平靜地對父親說:“他們說是你苫蓋了這片屋頂,現在要是下雨,你就不應該從房子裡跑出去。
”
父親沒有理會這番隐喻。
“和靈有關的事務根本不能在這種像集市一樣的場合決定。
”他堅定地喊道。
阿納托爾做了翻譯。
“阿布,克維?那你說要在哪兒?”塔塔·恩杜問道,勇猛地站了起來。
他說,照他看來,一個白人若是從未為家人宰殺過羚羊,那麼對于上帝能否保護我們村,他也不會懂行。
當阿納托爾把這句話翻譯出來後,父親似乎很是吃驚。
出于我們的背景,他很難理解這其中的關聯。
父親放緩了語速,就像在對着某個腦子不好使的家夥講話,“選舉是好的,基督教也是好的。
兩者都是好的。
”我們作為家人,從他極端平靜的語氣中認出了危險,血正悄悄地朝他的發際湧去。
“你說得對。
在美國,我們都很尊重這兩種傳統。
但我們是在不同的地方對它們做出決策的。
”
“那你就在美國那麼做吧。
”塔塔·恩杜說,“我不會說你不明智。
但在基蘭加,我們可以在同樣的房子裡做許多事情。
”
父親火了。
“天哪,你簡直一竅不通!你這是小孩的邏輯,你就像小孩一樣無知。
”他猛地用拳頭砸向講壇,幹枯的棕榈葉一下子全都往旁邊移開,霎時間開始撲簌簌往下掉。
父親惱怒地把它們踢開,大踏步朝塔塔·恩杜走去,但停在了離目标幾英尺遠的地方。
塔塔·恩杜比父親壯得多,手臂極粗,在那個時刻,似乎更具威懾力。
父親像舉着把槍似的,用手指着塔塔·恩杜,然後又倏地指向周圍,指責起了全體會衆。
“你們甚至還沒學會怎麼去管理自己這個可憐的國家!你們的孩子感染各種各樣的疾病死去!你們連撒尿的尿壺都沒有!你們還以為自己能選擇或者拒絕我主耶稣基督的仁慈!”
這時若是旁邊有人近到可以讓他捶一拳的話,父親肯定就會表現出非基督徒的一面。
很難相信我竟然曾經想靠近他。
如果說我内心還願意相信祈禱的話,那就是希望這個氣得渾身發抖的紅臉膛男人再也不要來傷害我了。
塔塔·恩杜似乎平靜得很,不管發生什麼事,他好像都能處變不驚。
“啊,塔塔·普萊斯,”他用歎息般的深沉嗓音說,“你堅信我們都是姆瓦納,是你的孩子。
我們什麼都不懂,直到你來到了這兒。
塔塔·普萊斯,我如今年事已高,曾經也是從其他老人那兒學到東西的。
我可以告訴你那個教導過我父親的偉大酋長的名字,以及所有那些在他之前的人的名字,但你必須懂得如何坐下來,聽别人講話。
在我之前總共有一百二十二個人。
從曼庫魯[剛果語:祖先。
]時代起,我們就自己制定法律,并沒有依靠白人的幫助。
”
他轉向會衆,俨然是個布道者。
下面也沒有人打盹。
“我們的生活方式就是與人分享火堆,直至大火熄滅,阿伊?互相交流,直到每個人都感到滿意。
年輕人傾聽老年人講話。
如今,比來奇卻告訴我們無憂無慮的年輕人的選票和老年人的選票一樣重要。
”
在霧蒙蒙的熱氣中,塔塔·恩杜停下來,摘下帽子,在手裡小心地轉了轉,再把它擱回他那滾圓高聳的腦門上。
大家都屏着呼吸。
“白人告訴我們:快投票,班圖!他們告訴我們:你們用不着都同意,這沒必要!如果兩個人投贊成票,一個人投否決票,事情就搞定了。
阿布,就算小孩子也能明白這樣的事會怎樣結束。
火堆裡需要放三塊石頭才能架起一口鍋。
拿走一塊,隻剩下另外兩塊,會怎麼樣?鍋子就會在火堆上潑翻。
”
我們都聽懂了塔塔·恩杜的比喻。
此刻,他的眼鏡和大禮帽看上去似乎并不可笑。
酋長好像就應該是這身打扮。
“可那是白人的法律,對不對?”他問,“兩塊石頭足夠了。
我們隻要服從多數票就行了。
”
的确,我們就是這麼認為的:少數服從多數。
我們還能有什麼話好說?我低頭看見自己握起的拳頭,手裡仍舊攥着石子。
我沒投票,母親也沒有。
父親緊盯着我們,我們怎麼能投呢?我們之中最有種的是露絲·梅。
她直接走上前,投了耶稣一票。
她投得太重,石子砸到碗邊,彈了起來。
但我覺得不管怎麼樣,我們都已做出了選擇,非此即彼。
塔塔·恩杜轉向父親,極為和藹地說:“耶稣是白人,所以他會理解少數服從多數的法律,塔塔·普萊斯。
溫達姆博蒂。
”
耶稣基督輸了,十一票對五十六票。