歐比納斯在情場上從未交過好運。
盡管他生得體面，舉止沉穩，很有教養，可不知為什麼，他卻沒能從這些讨女人喜歡的優點中得到實際的好處。
他那甜美的笑容和溫柔的藍眼睛的确逗人喜愛，當他用心思索的時候，那雙眼睛會微微鼓出。
因為他的腦筋不大敏捷，所以眼睛鼓起的次數略嫌多了一些。
他很善談。
稍許有些口吃，這倒給極其平淡的話增加了一點新鮮感。
最後還得提一句（因為他生活在沾沾自喜的德國人當中），他父親給他留下了一筆可觀的遺産。
然而盡管如此，風流韻事一到了他的名下卻總變得寡淡無味了。
做學生的時候，他和一位多愁善感的中年婦人發生過一場乏味的戀愛。
戰争期間，他在前線收到她寄來的紫紅襪子、紮得人發癢的毛衣和大量潦草地寫在羊皮紙上的長篇情書。
後來他在萊茵河一帶遇到一位教授夫人，兩人有了瓜葛。
她很美——如果在某種光線下，從某個角度望去的話。
但她太冷淡，太忸怩，沒多久他就和她分手了。
最後一次戀愛在柏林，就在結婚前不久，有一位瘦削、陰郁、其貌不揚的女人每星期六晚上來看他。
那女人總愛一點一滴地叙述往事，沒完沒了地重複講過的話，在他懷裡一個勁地唉聲歎氣，每次總是以她惟一會說的一句法語結束抱怨：“C'estlavie[法文，這就是生活。
]”他總是出錯，總在試探，卻總是失望。
為他效力的愛神丘比特一定十分笨拙，膽怯，不善于想像。
就在這幾次平淡無奇的戀愛發生的過程中，他遇到過許多自己曾經朝思暮想的好姑娘，可他無法結識她們。
這些姑娘隻是擦肩而過，使他好幾天怅然若失；美是可望而不可及的，像金色霞光襯托下的遠方孤樹，像漣漪映照在橋洞壁上的粼粼波光。
他結了婚，盡管他也還喜歡伊麗莎白，卻無法從她身上獲得一直迫不及待地渴求着的那種愛的激情。
她是一位著名的劇院經理的女兒，是一個苗條、纖弱的金發姑娘，有一雙淺色眼睛。
就在她那小巧的鼻子上邊一點，生着幾顆楚楚動人的小雀斑。
英國女作家們描述她那樣的鼻子時常愛用一個法文字“retmussée”（為了保險後邊得多加一個字母“e”）[這個法文字意為“翹起的”，按照法語文法，加“e”後成為陰性形容詞。
]。
她的皮膚極為細嫩，輕輕摁一下就會出現一小塊紅痕，好半天才消失。
他娶她純粹由于一次偶然的機會。
他去山裡野遊遇見了她，同行的有她那個胖兄弟，還有她的一個身材十分矯健的表妹。
謝天謝地，這位表妹在邦特累西納扭傷了腳。
主要是這次野