房門跟前，他就猛一轉身跑下了樓。
一隻貓穿過花園小徑，敏捷地鑽過欄杆。
十分鐘後，他回到剛才曾滿心喜悅地拜訪過的那套房間。
瑪戈蜷身躺在長沙發上，仍然保持着原先的姿态—像一隻蟄伏的蜥蜴。
那本書仍然打開着，還是翻在那一頁。
歐比納斯坐在她近旁，把自己的指節扳得嘎嘎作響。
“别扳指頭，”瑪戈頭也不擡地說。
他停下來，過一會又扳開了。
“信寄到了嗎？”
“唉，瑪戈”他清了好幾下嗓子。
“太晚了，太晚了，”他哭起來，聲音變得有些發尖。
他站起來，在屋裡踱步，擤擤鼻子，又坐在了椅子上。
“凡是我的信她都拆開來看，”他淚眼模糊地盯着腳尖，設法讓腳尖和地毯上抖動着的圖案相吻合。
“你早該不許她看你的信。
”
“瑪戈，你不懂……這一直是我們的一個習慣，一種樂趣。
有時我還沒來得及看，信就找不着了。
我收到各種有趣的信件，怎麼能不讓她看呢？我想像不出她現在會怎麼樣。
如果能出現奇迹，哪怕就這一次……也許她正忙着幹别的事……也許她……唉！”
“她到這兒來的時候，請你不要露面。
我一個人見她，在客廳。
”
“見誰？什麼時候？”他問。
他隐約記起他見到的那個醉女人——似乎是很久前的事。
“什麼時候？任何時候都可能。
她不是已經知道我的地址了嗎？”
歐比納斯還是不明白。
“噢，我懂了，”他終于喃喃地說。
“你真傻，瑪戈！說真的，不管怎樣，絕不會出現這種情況。
她不是那種人。
”
“那就更省事了，”瑪戈想。
她忽然揚揚得意起來。
寄出那封信之後，她原以為隻會引起一場小小的糾紛——他不讓妻子看信，她生氣，跺腳，哭鬧一通。
于是她開始不信任他，事情就好辦一些了。
可現在運氣幫了瑪戈的忙，障礙一下子清除幹淨了。
望着他垂頭喪氣的樣子。
她讓書滑落在地闆上，笑了。
現在該行動了，她想。
瑪戈伸了一下懶腰，感到苗條的身子激動地顫了一下。
她盯着天花闆說：“過來。
”
他走過來，坐在沙發邊上，沮喪地搖着頭。
“吻我，”她閉上了眼睛。
“我來替你解除煩惱。
”