gylidworm），它來到此處的途徑更是直達：直接咬開豹紋蛙的腹部鑽進去。
布魯克斯把培養皿從顯微鏡底下推出來。
“朋友，這可真是令人失望。
”他說。
我猜他說的是寄生蟲。
我在僅僅一隻動物體内就見到了這麼多寄生蟲，已經感到相當震驚了，但布魯克斯知道，一隻蛙的體内有可能生活着幾十種生物，他希望我盡可能多見到一些。
他對豹紋蛙說：“希望你的同伴比較多。
”
他從标本袋裡掏出第二隻豹紋蛙。
這隻的左前足少了兩個腳趾。
布魯克斯說：“這說明它曾經從一個不如我厲害的獵食者手中逃脫了。
”他又是啪地一磕，迅速地殺死了它。
他切開豹紋蛙的腹部，在顯微鏡下觀察，忽然高興地叫道：“好！運氣不錯。
不好意思。
相對而言，這次運氣不錯。
”他讓我往目鏡裡看。
又是一隻吸蟲，這隻名叫拟發狀吸蟲（gorgoderidae），得名于其狀如美杜莎頭上的蠕動毒蛇，它扭動着遊出豹紋蛙的膀胱。
“它們生活在淡水蛤體内。
這說明這隻豹紋蛙去過有蛤類生活的地方，蛤類需要有保障的水源供應、砂質水底和富含鈣質的土壤。
它的第二宿主是螯蝦，因此那個栖息地必須能夠支持蛤類、螯蝦和蛙類的存活，而且必須一年四季不斷。
昨天咱們捕獲它的地方并不是它的栖息地。
”他開始解剖它的内髒。
“有個漂亮的小裝飾”——線蟲和吸蟲在這隻豹紋蛙的皮膚上形成了包囊。
青蛙蛻皮後會吃掉蛻下的舊皮，從而感染自身。
但這時的吸蟲還是挂在它身上的蟲卵包囊。
布魯克斯高興了起來，開始解剖一隻姬蛙。
“我的天，你給我帶來了好運，”他看着姬蛙的體内說，“這東西身上寄生的蛲蟲（pinworm）足有上千隻。
天哪，這玩意兒還在爬呢。
”在這鍋蛲蟲湯裡，有一些色彩斑斓的原生動物正在蠕動，這些單細胞的巨物和多細胞的蛲蟲一樣龐大。
我們觀察到的一些寄生生物已經有了名字，但對科學家來說大部分寄生生物都還是陌生的物種。
布魯克斯走到電腦前，輸入大緻的描述——線蟲、縧蟲——他本人或其他的寄生蟲學家會在斟酌後定出具體的拉丁文名稱。
電腦裡儲存了布魯克斯多年來觀測到的其他寄生蟲的記錄，包括過去幾天我看着他解剖的一些樣本。
其中有鬣蜥攜帶的縧蟲，有龜體内猶如汪洋的蛲蟲。
就在我到來之前，布魯克斯和助手們解剖了一頭鹿，發現了十幾種生活在它體内或體表的寄生蟲，包括隻生活在鹿跟腱中的線蟲和會把卵産在鹿鼻孔内的蠅蟲。
（布魯克斯稱後者為鼻涕蛆。
）
即便在這一個保護區内，布魯克斯恐怕也不可能列舉出所有的寄生生物。
布魯克斯是脊椎動物寄生蟲方面的專家，這類寄生蟲僅限于傳統定義上的那些，換言之就是不包括細菌、病毒和真菌。
我去拜訪他的時候，他已經識别出了300種此類寄生蟲，但他估計本地的寄生蟲應該多達1.1萬種。
布魯克斯的研究範疇不包括上千種類的寄生蜂和寄生蠅，它們生活在森林中，從内部吞吃昆蟲，讓宿主一直活到它們盛宴的最後一刻。
他的研究範疇也不包括寄生其他植物的植物，它們竊取宿主從地下汲取的水分和用陽光與空氣合成的養分。
他的研究範圍同樣不包括真菌，它們能夠侵襲動物、植物甚至其他真菌。
他非常希望能有其他的寄生蟲學家和他并肩作戰。
寄生蟲學家的研究對象過于分散。
每一種生物的體内或體表都至少有一種寄生生物。
許多生物（例如豹紋蛙和人類）則有許多種。
墨西哥有一種鹦鹉，僅它的羽毛裡就生活着30種各不相同的螨蟲。
寄生生物本身也會被寄生，而某些此類寄生生物還有自己的寄生生物。
布魯克斯這樣的科學家根本不知道究竟存在多少種寄生生物，但他們知道一個令人震驚的事實：寄生生物占了全地球物種中的大部分。
根據一項估算，寄生生物可能比自生生物物種多出3倍。
換言之，對生命的研究在很大程度上就是指寄生生物學的研究。
讀者手中的這本書寫的正是生命研究的全新方向。
寄生蟲已經被忽視了幾十年，但最近它們引起了諸多科學工作者的關注。
因為想要窺視它們的生活實在過于艱難，科學工作者花了很長時間才學會欣賞寄生生物對其内在世界做出的精細而複雜的适應反應：寄生生物能夠閹割宿主，控制宿主的思維；1英寸（約2.54厘米）長的吸蟲能夠愚弄我們複雜的免疫系統，讓免疫系統認為它和我們的血液一樣無害；黃蜂能夠把基因注入毛蟲的細胞，直接關閉毛蟲的免疫系統。
直到現在，科學家才開始認真思考寄生生物對生态系統也許與獅子虎豹一樣重要。
同樣直到現在，他們才意識到寄生生物其實是生物演化的主導力量之一，甚至是最重要的主導力量。
也許更準确的說法是，隻有少數生命不是寄生的。
你需要花一段時間才能習慣這個事實。