那你是生病了嗎？”
這是酒精中毒，或者說是重度酒精依賴症。
這算一種病嗎？我也不清楚。
我可從沒想過這個問題。
“我覺得這不算生病吧，可能。
”
“是嗎？可是，手發抖的話會很不方便呀！”
“不會。
”我說。
“可是這樣就拉不好小提琴啦。
”
這次我笑出聲來了。
“我不是小提琴家，也不是鋼琴家，所以也沒什麼不方便的。
你拉小提琴嗎？”
“嗯，我拉得很好。
”
“怎麼個好法？”
她把雙手伸進外套口袋裡，可能是不知道該怎麼回答。
過了一會兒，她才開口說道：
“嗯……我能拉亨德爾的《第三奏鳴曲》。
”
“哇，這麼厲害！”
“我将來要當小提琴家。
”
“太棒了。
”
“你覺得我能成為小提琴家嗎？”
我想了一會兒，說道：
“可能可以吧，如果幸運的話。
”
“幸運？”
“嗯，就是運氣好的意思。
”
“一定要運氣好才行嗎？”
“是的。
”
小女孩一邊小聲嘟囔着，一邊看着我。
她那像易碎品一樣瘦小的身體站得直挺挺的。
我則躺在草地上，回想着上次跟這麼大的小女孩聊天是什麼時候的事。
“叔叔，”小女孩用一本正經的語氣說道，“你是個好人。
”
“你為什麼這麼認為呢？”
“大家都說我一定能成為小提琴家。
因為，像我這麼大的小孩，隻有我能拉亨德爾的曲子。
大人們都誇我拉得好，可是你不覺得他們很傻嗎？從來沒有人像你這樣說的。
”
“在這個世界上，有各種各樣的想法。
也許他們是對的。
”
“不對，他們都是傻瓜。
”
“哎呀，話可不能說得太武斷了。
”
“什麼意思？”
“至少，我不是好人。
酒鬼沒有一個是好人。
”
“叔叔，你是酒鬼？你喝酒嗎？”
“嗯，我剛才就在喝。
”
“是不是好人，這跟喝酒又沒關系。
”
我正琢磨着這句話，一個男人邁着悠閑的步子走了過來—這人與我年紀相仿，看樣子比我稍大一些，大概是小女孩的父親吧。
他戴着一副銀框眼鏡，身穿人字呢夾克衫，還系着一條佩斯利花紋寬領帶。
四五十歲的男人穿這種搭配，也許是為了使周末顯得更加休閑吧。
當然，跟我身上那件磨破了的毛衣比起來，還是有着明顯差距。
他把手搭在小女孩肩上，瞥了一眼我和我的威士忌，但表情并沒有什麼變化。
他語氣平靜