政策連死人都不能安，亦表示對中華文化主要特質之一的摧殘。
叙事者齊生是要去上海，安供父親的骨灰并接受中共為他父親“平反”的儀式。
他父親被批判為“反動學術權威”、“反革命分子”、“裡通外國”等等罪證，而死在勞改場上，骨灰一直找不到。
這是中國傳統風俗中最大的悲哀。
深具諷刺性的是，當齊生這個“歸國學人”為美國公司與中國做了三千多萬美元的交易以及技術合作，骨灰也就找到了。
并且要“平反”。
作者對摧殘中華文化傳統安葬禮俗的控訴，而以與大陸做生意才能找到父親的骨灰，諷刺是很有力的。
齊生及他哥哥對父親骨灰這麼重視，正是中國傳統文化意識的表現，而交通大學因為齊生是美籍華人帶來“合作利益”才當找骨灰是一回事，表現了對中華文化的乖離之外，也暴露了隻重功利的本質。
至于兩個老人，都央求侄子為他料理後事，而有死無葬身之地的慨歎。
一個說：“一把火燒成灰，統統撒到海裡去，任他漂到大陸也好，漂到台灣也好——千萬莫把我葬在美國！”
一個說：“你從中國回來，可不可以帶我到處去看看。
我想在紐約好好找一塊地，也不必太講究，普通一點的也行，隻要幹淨就好——”
也就是說都回不了家鄉，都失落了“落葉歸根”的文化傳統。
時代的殘酷、曆史的乖離，使當年各為理想效忠的老人落得晚景無落腳處，象征着中國人的流離，中國文化的飄零，說明中華民族近五十年是一場荒謬的悲劇。
由這篇小說，可見白先勇以非常沉痛的心情看這段曆史，他對中華文化的承擔精神、對中華民族的憂患意識，都一一表露無遺。
同時技巧非凡，細緻到連一句詩詞的引用（如“此身雖在堪驚”》[此為陳與義在宋室南渡大悲劇、大流離之後所作。
全詞雲：憶昔午橋橋上飲，座中多是豪英。
長溝流月去無聲。
杏花疏影裡，吹笛到天明。
二十餘年成一夢，此身雖在堪驚！閑登小閣看新晴。
古今多少事，漁唱起三更。
時代的大變動，以及“二十餘年成一夢，此身雖在堪驚”，對兩位老人尤其是大伯的際遇都非常适合。
]都與主題及人物相配得天衣無縫，其他技巧的高超也不及細說。
總之，白先勇是一位令我們贊歎佩服的中國小說家。