當三十六歲的洪秀在金田村聽到兒子出生而全面露笑容時，六十五歲的林則徐在湖南長沙為人生遲暮而歎息。
已經秋深，很快就要入冬了。
“霜侵病樹憐秋葉。
”林則徐的腦海中不斷浮現着離開昆明時所作的這句詩。
按律詩的規則須有“對句”，林則徐為“秋葉”所選的對句是“夕晖”——夕陽西沉，林則徐這樣看自己的人生。
八年前，朝廷追究鴉片戰争的責任，将他降職發配到新疆。
因為暫時還要監督東河修複工程，他是一年多以後才去的新疆。
三年後，他在天山南北路開墾事業上做出了成績，重新被任命為陝西巡撫。
一年後，他被任命為雲貴總督，到昆明上任，漢回兩族在那裡矛盾不斷。
兩年多的時間，林則徐基本解決了民族間的矛盾。
在政治上，他還算順利；但就個人而言，在昆明的時候不能不說是暗淡的。
他失去了妻子淑卿，自己也疾病纏身。
他多次向朝廷請求隐退，但都沒有得到許可。
道光皇帝本打算等邊疆問題解決了就讓他回北京任樞相（軍機大臣)，但後來得知林則徐的狀況，總算準許他辭官還鄉。
林則徐打算回到故鄉福建侯官。
他谪遷新疆時，夫人一直在家裡，而他到雲南赴任時，夫人堅決要跟他一起去。
家人一再勸阻，說昆明偏僻，但她心意已決。
她深知自己時日不多，希望能和丈夫一起度過餘生；若待在福建，恐怕再也見不到丈夫了。
林則徐是從西安經成都去昆明的，他得知妻子的情況後回信說：“來吧，不過不要急，慢慢來。
”他理解妻子的心情。
淑卿到昆明後一年多，于去年十月十五日離世。
她臨終時站在床前的親人，除了林則徐，還有三個兒子，汝舟、聰彜和拱樞，她因此感到知足。
妻子的離世，堅定了林則徐還鄉的決心。
封建官僚信奉“身命獻于君國”的原則。
當積勞成疾不得不辭官時，就剩下一副骸骨了，因此辭呈中往往會說“乞骸骨”或“乞身”。
林則徐在離開昆明所寫的詩中，便有“乞身淚滿老臣衣”之句。
夫人去世的次年九月，林則徐帶着兒子，扶着夫人的棺柩，踏上了歸途。
到長沙一帶後他們稍微加快了行程，因為妻子的周年忌就要到了，他想找個繁華的地方做場法事。
從雲南到貴州這一路，長沙是最大的城市，而且這裡朋友也多。
從昆明出發時就預定十月十五日到長沙，總算趕上了。
為了不給别人添麻煩，到長沙後，他們仍盡量住宿在船上。
法事也是在船上舉行的。
林夫人的靈前點上香，船中彌漫着香火氣。
“不會讓你等太久的。
”林則徐扶着妻子的棺柩心中默念。
他已是遲暮之年，體力日益衰退，不過仍有些餘力，他覺得應當留下些什麼，因此決定把自己從政三十年的經驗和見解留給後人做參考，為此，他需要更詳細地了解國家狀況。
有個人能為他提供信息。
到長沙除了做法事，另一個目的就是會見此人——湖南湘陰縣人，左宗棠。
輿地兵法家研究的是天下地勢、氣象、産業、人情、政情和文化，以及怎樣才能富國強兵。
林則徐是講求實際的政治家，他對此類人物向來感興趣。
“道義之類，不用說教也可明白。
我希望有人能教我些不懂的事，畢竟所剩時間不多了啊。
”他成了一個惜時之人。
林則徐年輕時就讨厭空談，他向來親近重視實際問題的公羊學派。
已故好友龔自珍就是公羊派的人，他去世對林則徐來說是莫大的損失。
魏源也屬這一派，林則徐曾把自己在廣州收集的資料交給他。
魏源科舉及第，中進士，現已為官，但當上知事後就沒學習研究學問了，林則徐覺得那官當得沒意思。
魏源也在和林則徐的通信中傾訴，說自己因沒時間研究輿地兵法而苦惱。
因此，首屈一指的輿地兵法家就要推湖南左宗棠了。
林則徐任江蘇巡撫時，兩江總督陶澍就常說起左宗棠。
那是十年前，當時左宗棠才二十五六歲。
陶澍也是湖南人。
他常說：“左宗棠雖年輕，卻是個傑出的兵法家，很快就會有所作為。
”說完又補充了一句，“不過他是個怪人。
”
林則徐重新被起用後，重用了兩個人——張亮基和胡林翼。
胡林翼是陶澍的女婿，也是湖南人。
道光二十年(1840年)任江南鄉試副考官時，胡林翼因犯了點小錯而被降職。
次年他的父親去世，他回鄉後四年閉門不仕。
林則徐通過陶澍得知胡林翼之才，擔任雲貴總督後就把胡林翼叫到了雲南，作為自己的得力助手。
“季高比我有才多了，世上總有些不平呀！”胡曾向林這樣感歎。
季高即左宗棠的别号。
“陶公常跟我談起這人，說他為人怪異，到底是什麼樣的人物？”
“怎麼說呢，是有點怪僻吧，不過确是有才之人。
此人自視甚高，不易相處，但在輿地兵法方面，目前無人能及。
”胡林翼皺了皺眉。
“他會到雲南來嗎？給他和你一樣的待遇，他會來嗎？”