，咱家決定早晨睡在飯桶蓋上，夜裡睡在暖爐上，晴朗的中午睡在檐廊中。
不過，最開心的是夜裡鑽進這家孩子們的被窩裡，和他們一同入夢。
所謂“孩子們”，一個五歲，一個三歲。
到了晚上，他們倆就住在一個屋，睡在一個鋪。
咱家總是在他們倆之間找個容身之地，千方百計地擠進去。
若是倒黴，碰醒一個孩子，就要惹下一場大禍。
兩個孩子，尤其那個小的，體性最壞，哪怕是深更半夜，也高聲号叫：“貓來啦，貓來啦！”于是，患神經性消化不良的主人一定會被吵醒，從隔壁跑來。
真的，前幾天他還用格尺狠狠地抽了咱家一頓屁股闆子哪！
咱家和人類同居，越觀察越不得不斷定：他們都是些任性的家夥。
尤其和他們同床共枕的孩提之輩，更是豈有此理！他們一高興，就将咱家倒提起來，或是将布袋套在咱家的頭上，時而抛出，時而塞進竈膛。
而且，咱家若是稍一還手，他們就全家出動，四處追擊，進行迫害。
就拿最近來說吧，隻要咱家在床席上一磨爪，主人的老婆便大發雷霆，從此，輕易不準進屋。
即使咱家在廚房那間隻鋪地闆的屋子裡凍得渾身發抖，他們也全然無動于衷。
咱家十分尊敬斜對過的白貓大嫂。
她每次見面都說：“再也沒有比人類更不通情達理的喽！”白嫂不久前生了四個白玉似的貓崽兒。
聽說就在第三天，那家寄居的學生竟把四隻貓崽兒拎到房後的池塘。
一古腦兒扔進他水之中。
白嫂流着淚一五一十地傾訴，然後說：“我們貓族為了捍衛親子之愛、過上美滿的家庭生活，非對人類宣戰不可。
把他們統統消滅掉！”這番話句句在理。
還有鄰家貓雜毛哥說：“人類不懂什麼叫所有權。
”它越說越氣憤。
本來，在我們貓類當中，不管是幹魚頭還是鲻魚肚臍，一向是最先發現者享有取而食之的權力。
然而，人類卻似乎毫無這種觀念。
我們發現的美味，定要遭到他們的掠奪。
他們仗着胳膊粗、力氣大，把該由我們享用的食物大模大樣地搶走，臉兒不紅不白的。
白嫂住在一個軍人家裡，雜毛哥的主人是個律師。
正因為我住在教師家，關于這類事，比起他倆來還算是個樂天派。
隻要一天天馬馬虎虎地打發日子就行。
人類再怎麼有能耐，也不會永遠那麼紅火。
唉！還是耐着性子等待貓天下的到來最為上策吧！
既然是任情而思，那就講講我家主人由于任情而動的慘敗故事吧。
原來，我家主人沒有一點比别人高明的地方，但他卻凡事都愛插手。
例如寫俳句往《杜鵑》【正岡子規1897年1月于松山創辦的俳句刊物，後由俳人高濱虛子主持。
《我是貓》第一章就發表在該刊1905年1月号】投稿啦，寫新詩寄給《明星》【與謝野鐵幹1900年4月創刊的詩刊，成為詩歌改革與浪漫主義派的中心陣地】啦，寫錯亂不堪的英語文章啦；有時醉心于弓箭，學唱謠曲，有時還吱吱嘎嘎地拉小提琴。
然而遺憾的是，樣樣都稀松平常。
偏偏他一幹起這些事來，盡管害胃病，卻也格外着迷，竟然在茅房裡唱謠曲，因而鄰裡們給他起了個綽号——“茅先生”。
可他滿不介意，一向我行我素，依然反複吟道：“吾乃平家将【宗盛（1147-1185）即平宗盛。
日本平安時代武将】是也。
”人們幾乎笑出聲來，說：“瞧呀，原來是宗盛将軍駕到！”
這位主人不知打的什麼主意，咱家定居一個月後，正是他發薪水那天，他拎着個大包，慌慌張張地回到家來。
你猜他買了些什麼？水彩畫具、毛筆和圖畫紙，似乎自今日起，放棄了謠曲和俳句，決心要學繪畫了。
果然從第二天起，他好長時間都在書房裡不睡覺，隻顧畫畫。
然而，看他畫出的那些玩藝兒，誰也鑒别不出究竟畫的是些什麼。
說不定他本人也覺得畫得太不成樣子，因此有一天，一位搞什麼美學的朋友來訪，隻聽他有過下述一番談吐：
“我怎麼也畫不好。
看别人作畫，好像沒什麼了不起，可是自己一動筆，才痛感此道甚難哪！”
這便是主人的感慨。
的确，此話不假。
主人的朋友透過金邊眼鏡瞧着他的臉說：
“是呀，不可能一開始就畫得好嘛。
首先，不可能單憑坐在屋子裡空想就能夠畫出畫來，從前意大利畫家安德利亞【安德利亞（1486-1530）意大利佛羅倫薩文藝複興鼎盛期著名畫家，壁畫《聖餐圖》最享盛譽】曾說：‘欲作畫者，莫過于描繪大自然。
天有星辰，地有露華；飛者為禽，奔者為獸；池塘金魚，枯木寒鴉。
大自然乃一巨幅畫冊也。
’怎麼樣？假如你也想畫出像樣的畫來，畫點寫生畫如何？”
“咦，安德利亞說過這樣的話？我還一點都不知道哩！不錯，說得對，的确如此！”
主人佩服得五體投地。
而他朋友的金邊眼鏡裡，卻流露出嘲弄的微笑。
翌日，咱家照例去檐廊美美地睡個午覺。
不料，主人破例踱出書房，在咱家身後不知幹什麼，沒完沒了。
咱家蓦地醒了。
為了查清主人在搞什麼名堂，眼睛張開一分寬的細縫。
嗬！原來他一絲不苟地采納了安德利亞的建議。
見他這般模樣，咱家不禁失聲大笑。
他被朋友奚落一番之後，竟然拿咱家開刀，畫起咱家來了。
咱家已經睡足，要打呵欠，忍也忍不住。
不過，姑念難得主人潛心于握管揮毫，怎能忍心動身？