笑，“我沒有那麼好的人緣，倒不是說完全沒有，但總的來說僅限于局部。
幅度窄，又缺乏廣度。
充其量也就15個左右吧。
”
“那麼少？”
“慘淡人生。
”我說，“暗，濕，窄。
”
“限于局部。
”
我點點頭。
她就我這人生沉思了一會，但似乎未能充分理解。
勉為其難，年紀太小。
“15人？”她說。
“大緻。
”我再次回顧了一下我那微不足道的34年人生之旅，“大緻15人。
頂多不超過20人吧。
”
“才20人！”雪失望似的說，“就是說在那裡邊我是最漂亮的-？”
“嗯。
”
“沒怎麼同漂亮女孩兒交往過？”她問。
接着點燃第二支煙。
我發現十字路口站着警察，便搶過扔出窗口。
“同相當漂亮的女孩兒也交往過的。
”我說，“但頂數你漂亮，不騙你。
這麼說不知你能不能理解：你的漂亮是自成一格的漂亮，和别的女孩兒不同。
不過求求你，别在車裡吸煙，從外面看得見，而且熏得車子滿是煙味。
上次也跟你講過，女孩兒小時吸煙吸過量，長大會變得月經不調。
”
“滑稽！”
“講一下披羊皮那個人。
”我說。
“羊男嗎？”
“你怎麼知道這個名字？”
“你說的呀，前幾天的電話裡。
說是羊男。
”
“那樣說的？”
“是啊。
”
道路有些堵塞，等信号等了兩次。
“講講羊男，在哪裡遇見的？”
雪聳聳肩：“我，并沒見過羊男，隻是一時的感覺。
看見你以後，”她把細細長長的頭發一圈圈纏在手指上，“我就有那種感覺，感覺有個身披羊皮的人，你身上有那種氣氛。
每次在賓館見到你，我都産生那種感覺。
所以才那麼問你，并不是說我特别了解什麼。
”
等信号的時間裡，我思考着雪的這番話。
有必要思考，有必要擰緊頭腦的螺絲，擰得緊緊的。
“所謂一時的感覺，”我問道，“就是說你心目中出現了他的身影，羊男的身影？”
“很難表達，”她說，“怎麼說好呢，反正并不是說羊男那個人的身影真真切切地在眼前浮現出來，你能明白？隻是說目睹過那一身影的人的感情像空氣一樣傳到我身上，眼睛是看不見的。
雖說看不見，但我可以感覺到可以變換成形體——準确說來又不是形體，類似形體罷了。
即使能夠将其原封不動地出示給别人，我想别人也根本摸不着頭腦。
就是說，那形體獨有我一個人明白。
哎，我怎麼也解釋不好。
傻氣！喂，我說的你明白？”
“模模糊糊。
”我坦率回答。
雪皺起眉頭，咬着太陽鏡的彎鈎。
“是不是可以這麼認為呢，”我試着問，“你感覺到了我身上存在或依附我而存在的某種感情或意念，并且可以将其形象化，就像描繪象征性的夢境一樣？”
“意念？”
“就是思想沖動。
”
“嗯，或許，或許是思想沖動，但又不完全如此。
還應該有促使思想沖動形成的東西，那東西又非常之強——大約可以稱為意念驅動力。
而我便感覺出了它的存在，我想是一種感應。
并且我可以看見它，但不像夢。
空白的夢，是的，是這樣的，空白的夢。
其中沒有任何人，沒有任何身影。
對了，就像把電視熒屏的亮度忽兒調得極亮忽兒調得極暗時一樣。
雖然上面什麼也看不見，但若細細分辨，肯定有誰存在其中。
我感覺出了那個，感覺出了那裡邊有個身披羊皮的人。
不是壞人，不，甚至不是人，但并不壞。
隻是看不見，像明礬畫似的，有是有的，知道有，但看不見。
隻能作為看不見的東西看，沒有形體的形體。
”她伸下舌頭，“解釋得一塌糊塗。
”
“不，你解釋得很好。
”
“當真？”
“非常出色，”我說，“你想說的我隐約明白，但理解還需要時間