搖搖頭：“那地方很怪，那種地方去多了是很累的。
房間裡非常暗，窗口全被封死。
因為隻是為了幹，用不着窗口，用不着有光線進來。
說得痛快點，隻要有浴盆和床就行，其次是音響電視冰箱，這就足夠了。
主要是要實用，不必擺多餘的東西。
當然，那地方幹起來是方便，我和老婆就在那地方幹，純粹是幹，在感覺上。
唔，和她幹是真不錯。
心安理得，快活自在，而且充滿溫情，于完半天還想緊緊地溫柔地摟在懷裡。
就是光線射不進來，四下密封，一切都是人工的。
那種地方，我一點也喜歡不來，但又隻能在那裡同老婆相會。
”
五反田喝口啤酒，用紙巾擦下嘴角。
“我不能把她領到我公寓裡來，那樣馬上就在周刊上曝光，真的。
那些家夥對這種事嗅覺靈得很，百發百中，不知什麼緣故。
又不能兩人外出旅行。
沒有那樣整塊的時間，況且去哪裡都會當即給人識破面目。
幹我們這行，是不能夠把私生活全都張揚出去的。
歸根到底，就隻能到廉價的汽車旅館裡去，這種日子簡直……”五反田止住話，看着我的臉，微微一笑，“又是牢蚤！”
“沒關系，牢蚤也罷什麼也罷，想說就說個痛快。
我一直在聽，今天我更願意聽，自己說不說無所謂。
”
“不，不光今天，你是一直聽我發牢蚤。
我還沒聽你發過。
願意聽别人說話的人不多，都想自己說，盡管沒什麼大不了的事。
我也是其中之一。
”
新奧爾良爵士樂隊奏起《你好，多莉》。
我和五反田傾聽片刻。
“喂，不再吃塊餅？”五反田問，“一半還吃得下吧？不知怎麼搞的，今日餓得出奇。
”
“好，我也還沒吃飽。
”
他去櫃台訂了魚比薩餅。
餅烤好後，我們再次悶頭吃餅，每人一半。
那群學生仍在大吼大叫。
不大工夫，樂隊奏完最後一支樂曲。
班卓琴、小号長号被分别收入盒内，音樂家們從台上遁去，隻剩下一架立式鋼琴。
餅吃完後，我們仍好半天不聲不響地盯視空蕩蕩的舞台。
随着音樂的消失，人們的話語聲似乎帶有奇妙的硬質。
那是一種渙散的硬質，實體柔軟，而其存在狀況卻是硬的。
走近之前看似十分硬挺，而用身體一碰則變得支離破碎。
它像波濤一樣拍打我的意識，緩緩襲來，倏然退去，如此反複不止。
我側耳谛聽這波濤的聲響，仿佛自己的意識離我遠去，去得很遠。
遙遠的浪濤拍擊遙遠的意識。
“你為什麼殺害喜喜呢？”我問五反田。
不是想問而問，而是突然脫口而出。
他用注視遠景樣的視線看我的臉。
嘴唇微張，其間透出瑩白的牙齒。
他這樣注視了我許久。
喧嚣聲在我頭腦中忽大忽小，如我同現實的距離忽遠忽近。
他勻稱的十指在桌面上整齊地交叉一起，當我同現實的距離拉長之時，那手指看上去仿佛津巧的工藝品。
接着，他微微一笑，笑得十分恬靜。
“開玩笑，”我也輕輕笑了，“隻是無端地想這麼說一句，心血來潮。
”
五反田把視線落在桌面上，看着自己的手指。
“不，不是什麼玩笑。
這是一件非常重大的事，一件必須嚴肅對待的事。
我殺了喜喜嗎？這是要認真考慮的。
”
我看着他的臉。
嘴角雖然挂着微笑，但眼神認真。
他不是在開玩笑。
“你為什麼要殺喜喜？”我問。
“我為什麼要殺喜喜？為什麼呢，我也不知道。
為什麼殺了她呢？”
“喂喂，說得我好糊塗，”我笑道，“你殺了喜喜，還是沒殺？”
“所以我正在就此考慮嘛！我殺了喜喜，還是沒殺？”
五反田啜了口啤酒，把杯子放在桌上，手撐下巴。
“我也沒有把握斷定。
這麼說，你以為我發傻吧？可确實如此，沒有把握斷定。
我覺得好像是自己殺了喜喜。
在我房間裡掐住喜喜的脖子，有這種感覺。
為什麼呢？我為什麼會同喜喜單獨在那房間裡呢？本來我是不願意單獨在一起的呀！不行，想不起來。
反正同喜喜兩人在我房間來着——我把她屍體開車運到哪裡埋起來，運到一座山裡。
然而我不能确信這是事實，不認為這是已經發生過的事情。
隻是一種感覺，無法證實。
這點我一直在想，但是不行，想不明白，關鍵的東西已經消融在空白之中，于是我想找出某種具體證據。
比如鐵-，我埋她是應該使用鐵-的，如能找到鐵-，就可以認定為屬實。
但同樣落空。
我又試着整理支離破碎的記憶。
我在一家園藝店裡買了把鐵-，挖坑把她埋起來，埋完把鐵-扔到了什麼地方。
有這種感覺，但具體情節則無從想起。
到底在哪裡買的-，又扔在哪裡了呢？沒有證據。
首先，我把她埋在什麼地方了呢？隻記得埋在山裡。
像夢一樣零零碎碎。
話頭一會兒跑來這裡一會兒竄到那裡，錯綜複雜，不可能循序漸進順藤摸瓜。
記憶是有的，但果真是客觀記憶嗎？還是事後我根據情況自行編造出來的呢？我總有些懷疑。
同老婆分手之後，這種傾向越發展越嚴重，弄得我心力交瘁，而且絕望，徹頭徹尾地絕望。
”
我默然。
停了一會，五反田繼續說道：
“究竟哪部分是現實哪部分是妄想呢？哪部分是真實的哪部分是演技呢？我很想确認清楚。
我覺得很可能在同你交往的過程中把問題澄清，從你第一次問起喜喜時我就一直這麼以為，以為你可以消除我的混亂，就像打開窗口放人新鮮空氣一樣。
”他又交叉起手指，并定定地看着，“假如是我殺了喜喜，那麼是出于什麼動機