看到馬來人的高腳屋了，疏疏十數間，想必是另一個小村落。
有的房子就搭在海上，你看到多座伸向海的簡略木構碼頭，像簡潔的句子，沒有過多的動詞和形容詞。
遠得像是蜃影。
應該有一條路可以穿過去的，還應該有道小橋，那就可以快速地穿越。
即使是棵倒卧濕滑、留不下腳印的枯樹。
但小徑卻異常固執地隻是沿着、繞着而不穿越，像一篇寫壞的文章，因過于年輕而不懂得技藝的微妙。
你猶豫着要不要退回去。
但那時你太年輕，也太瘋狂固執了，隻會一意前行，即便那路已不像路——也許是條被遺棄的路，早已被野草收複，隻隐約留下路的痕迹，也許更像是路的回憶。
新生而尖銳的茅草芽鞘且刺破你的腳緣，血滲出。
但她的身影已遠遠地消失在路的那一頭，其後更出現在碼頭的盡頭，像一個句點。
你甚至不知道她何時已然轉身離去。
村子被遺棄，高腳屋傾斜崩落。
潮水已退到遠方，深色的礁石裸露，像一片天然的廢墟。
海的氣味黏黏的，像魚鱗那樣生硬，令你泫然欲泣。
風吹過葉梢，如蓬尾鼠在樹枝間高處走動。
她一身白衣白裙，從蒼苔階梯上款款走下。
朝陽給她身緣着上一層明淨的光。
她身後是林立的大樹，雜草和灌木，其間有霧氣擾動。
風吹過，裙裾微微飄動。
草花上有露珠，蜘蛛結網于草間，網得水珠晶亮晶亮。
女孩的形象映現在水珠球形的表面。
樹影的紫陽花沿階盛開，那藍色帶着笑意。
穿過水霧，那是父親葬禮的鑼鼓唢吶。
沒有人哭泣。
如果有冬天會更好，最好是降雪。
然而連雨都沒有。
幹渴的故鄉，風卷起沙塵。
雲太遠，太高，而且不成形，不成象。
隻是百無聊賴地散布在天空，看起來有點髒。
母親說，你還是回來吧。
故鄉餓不死人的。
但故鄉太熱。
像一口鍋。
像籠子。
那尖鼻的女孩呢？母親問。
好熱。
她說，快被煮熟了。
她騎着腳踏車，進入林中小路。
也許太多樹根橫過，她不适應那不斷的彈跳，而速度放得極其緩慢，始終和你離得遠遠的。
你老是得停下來等她，尤其是上坡時。
藍色的裙子，一棵樹一棵樹減去的旅程。
衰老的家，破敗的舊鐵皮被陽光錘打得發亮，像是全新鑄就的。
她說，很好奇呢，沒收過膠。
沒燒過柴火。
沒從井裡汲過水。
體驗林中極緻的暗夜，昏暗的火。
那麼多的果樹，紅毛丹熟果紅垂了枝，山竹果轉褐了藏在葉的蔭影裡。
還有小溪。
溪中有魚。
有蝦。
螃蟹。
适合讓孩子成長，就像是個土地之子。
可以學習生火。
烤番薯。
爬樹。
愛上榴梿、紅毛丹與杧果。
一抔土在悠悠地冒着煙。
有人在朽餘的樹頭處生了火，再覆以草，覆以土。
内側的土被燒紅，燒黑，有的遂逐漸崩落成灰。
土中的草率先被燒成燼，煙乃沿着那黑色的縫竅徐徐升起，一縷縷白煙如魂魄。
最後的家土。
黑色羽毛夾在傳承久遠的标點版典籍裡。
母親的葬禮。
豔陽天。
火車南下，火車北上；天明以前，黃昏以後。
響動如暴沖，沒入森林，穿過小鎮。
鋼輪狂暴地咬齧着鐵軌，拼了命地震動。
三等車廂裡彌漫着尿騷味，一整排敞開的車窗，微涼的夜風也吹不走它。
随時煞車停下。
在某個熟悉或陌生的站。
她睡着了，頭往你肩上靠。
她醒過來，尴尬地笑笑。
光穿過窗來，照着她臉龐。
一時明，一時滅。
就如同那次的營火會。
你們都太年輕了，還不懂得愛，不懂得珍惜，不懂得悲傷。
雨後夜裡，風沁涼，溫婉的昙花奔放地張開雪白的花瓣，優雅地顫動。
花氣熏人。
她說，頭好暈。
我會想念你的。
你心底那根脆弱的弦在顫動。
那個午後，白鹭鸶在新翻土的稻田覓食。
爛泥味。
焖熟的稻草野草有一股極緻的衰敗氣味。
爛芭味。
生命在那裡滋生。
車子轟隆地駛過一片空闊的地帶。
右邊是片廣大的水域，看不到對岸。
死去的百年老樹，枯枝伸向清泠的夜空，無言的呐喊。
繁星晶亮晶亮，有一鈎孤獨的刃月，寒氣浸透你膚表，疙瘩像愛撫。
水裡盛着一個颠倒的世界。
我會想念你的。
祝你幸福快樂。
二?一四年九月初稿
收入童偉格編《九歌一?四年小說選》