傑勒德·威基諾浦坐在政府給他安排的專車裡，繼續思考着“語言”。
他思考着有序和無序，思考着秩序和脫序。
對于這些事情，他已經思考了很久，而這也幾乎占用了他所有人生。
每每思考時，他總帶着一種無望的探求和追索。
他的思緒像一艘用平行的對齊的木闆構築而成的木筏，浮沉于湧動着惡潮的黯黑滄海上。
眼前所見的是一束圓錐體似的極美光芒，圍繞着這束光芒的，是沒有任何形狀的、隐匿于肉眼的、無法被測繪的黑暗一片。
他把自己貶為漢斯·裡克特的“紙片人”，用二維的風筝翅膀浮遊着，浮遊在空氣和物理概念的“力”所驅動的湧流中，而這團湧流，卻是他既描述不來，也探尋無果的。
他在萊頓度過了童年，他的父親是一個新教徒神學家、一個加爾文主義者，充滿了困惑、苦痛，終日糾纏于一本“書”中的德行、宿命、文字這三者間的确切關系。
他并不完全也不純粹是荷蘭加爾文主義的繼承者：他的外祖父是半猶太人，外祖父的父親是研究《塔木德》[1]的學者，外祖父的母親本是一個荷蘭天主教徒，她後來才相信：基督教需要對猶太人所承受的酷刑承擔罪責，這緣于她對宗教典籍的誤讀和誤信。
而傑勒德·威基諾浦的祖父，到了他這一邊，卻極度癡迷于那本“書”中所使用的語言。
他竟然給自己安排了一場注定徒勞無功的旅程，也是因為他對神秘主義、曆史學說和解經訓诂的興趣，他試圖找尋烏爾語的遺迹；耶和華最初使用的語言——亞當在伊甸園裡說的話，當然還有耶和華對亞當所說過的話；再就是耶和華的定名的詞語——他帶領宇宙萬物脫離空虛混沌之際，隻不過是輕易給每件事物定下了名字。
在巴别塔停建之前，在狂妄自大的人類企圖營建一座颀長向天的建築而遭到耶和華懲罰，産生了語言分歧，産生了語意不明之前——在巴别塔停建之前，玄奧的傳統流傳着也主宰着世界和人類，話語就是事物，事物就是話語，它們是一體的，或許像一個人和他的影子一樣不可分離，或者像一個人的思維和他的頭腦的關系。
其後，在巴别塔陷落後，語言和世界并不一緻，更嚴重的是，人類的語言變得不通透、隐秘，被包裹了一層皮囊似的不可理解、難以穿透的特質。
在那座承載着人類雄心壯志的高塔陷落之後(幾乎所有神話都保有類似的故事)，原始的、神聖的、單一的語言，被粉碎得像水晶裂塊，變成了七十二塊，或者水晶碎塊的數量是七十二的倍數那麼多。
許多字與詞讀起