以才會出現毒害。
一個小鬼在池子裡撒泡尿，裡頭的鲫魚也不會死，但每個人都把水肥往裡頭倒，管他是泥鳅還是鲫魚，都要被活活給臭死。
”
這比喻也太蠢了哪——勝先生自說自笑起來。
“他不該辭職，而該想法子解決問題才是。
總之，那個榎本說，那是……叫什麼來着，梅……”
“是不是mesmerism？”
“對對對，”勝先生拍膝，“就是那梅斯什麼的。
”
“是指動物磁力嗎？是啊，說到這個的話，又……”
“又不一樣了嗎？”
“不，并沒有不同。
動物磁力說，是德國醫師梅斯梅爾[78]發現的原理。
不，說是發現或原理，聽起來像是真的，但其實它尚未得到證明……”
“沒有被證明嗎？”
隻能說正在研究呢。
老闆回答。
“榎本自負精通舍密[79]嘛。
他是個舍密通。
”
“催眠術跟化學沒什麼關系呢。
”
“什麼？沒關系？”
榎本那家夥，居然糊弄我。
勝先生說。
“梅斯梅爾的思想，反倒是接近圓了先生吧。
簡單地說，就像是驅逐惡魔——這是西洋的驅邪，不是把它當成迷信，也不是用一句信仰帶過，而是以純粹的自然科學的角度去理解，結果就導出了磁力。
”
“驅邪？”
“是的。
梅斯梅爾認為，包括人在内，動物皆帶有磁力。
隻要操縱這磁力，就能治療疾病或障礙……”
慢着、慢着。
勝先生打斷說：
“嗯，那番道理是真是假都不重要。
可是啊，喂，磁鐵這玩意兒，我也知道啊。
可是磁鐵跟催眠術沾不上邊吧？催眠術是會讓人睡着吧？”
不是睡着。
老闆當下回答：
“那不是睡眠，而是催眠。
這是譯語造成的混淆呢。
受試者看起來像是睡着了，但并不是進入睡眠，而是讓平時表現在外的心的部分暫時休止，然後對更深層的心去述說。
将人導入這種狀态的技巧，就叫作催眠術。
”
“心哦……”勝先生似乎難以信服。
“梅斯梅爾的弟子皮塞居爾發現在動物磁力的實驗中，受試者進入了催眠狀态。
然後，嗯，發現也具有治療的效果。
”
“治療什麼的效果？”
百病。
老闆這麼說。
勝先生的眼睛瞪得老大：
“真的嗎？”
“我不知道。
不過，催眠術是讓心的深處完全暴露出來，因此通過與心的深處對話，或許可以了解平時不會意識到的事，或許也能加以改變。
不過我認為，是不是磁力姑且不論，除非假設有那類特别的東西，否則無法期待更進一步的發展。
不過這隻是門外漢的看法而已。
”
“還門外漢，你每一門都插上一腳吧？”
“我并沒有進任何一門。
不過先不論磁力雲雲，如果具有治愈精神失常的效果，那麼比方說瘋癫或是狐狸附身那類問題，或許也可以得到緩和或治愈。
”
“你是說腦病、神經病、精神病那些嗎？那些病可以用那梅斯什麼的治好嗎？”
那些都是各不相同的疾病啊。
老闆說：
“以學問來說的話，更應該是……心理學吧。
心理學目前似乎被歸入哲學的領域，不過也并非與醫學無關。
”
“那是心的問題嗎？”
“是心的……道理對嗎？”我說。
雖然是現學現賣，但這次我的發言多少經過理解。
“就像塔子小姐說的。
東京帝國大學的元良老師，就是專家。
”
是美音子提到的老師。
兩位的對話裡出現認識的名字，讓我松了一口氣。
不過就是剛剛聽說而已，但不知為何，我還是覺得可以跟上話題。
雖然可能隻是錯覺。
“所以，嗯，如果将之視為心理學的範疇，或許也會有某些成果……但如果是mesmerism——動物磁力說，這個磁力似乎很棘手。
如果當成動物磁力說，就會變成能治百病。
此外，如果能讀出他人的想法、感應他人的心、看見不存在的東西，那已經是仙術或靈術了。
還有，也可能與spiritualism混淆在一起。
”
“那是什麼？”
“該叫作精靈學嗎？神靈……應該不是，嗯，是招魂術吧。
就像狐仙那類的東西。
”
“那就是假的哪。
”
是假的。
老闆說。
原來是假的嗎？
“扯上那招魂術的話，跟占蔔及宗教也不無關系了。
”
“問題就在這裡。
”勝先生說，“最近不是有那類流行神[80]嗎？那些術士也挂起催眠術的招牌來了。
還有醫生。
如果說能治百病，那确實是醫生的領域。
但術士作法和醫術居然一樣，這實在難以苟同。
然後，收費高得教人咋舌。
要是能治好也就罷了，但如果不能，就是任意破壞公共秩序、善良風俗的詐騙行為，是淫祠邪教之類了吧？”
“所以才說要禁止嗎？”
“沒錯。
可是催眠術到底是什麼，我一直弄不明白。
不過聽完你剛才的話，我有些懂了。
全面禁止，等于是一竿子打翻一船人。
表演的催眠術，嗯，放任它去也就罷了。
至于心理學或精神病那邊的領域，或許是有用的，也有研究的價值吧？”
“是的。
”
“但除此之外的東西，就是詐騙。
”
“我一介賣書的，也不好就此一語斷定。
”
“去你的一介。
原來如此，圓了那家夥也是這個意思啊。
說是催眠術，有些是迷信，但有些可以用在醫術上，是這麼回事吧？”
“我想這樣理解是對的。
”
那，暫時就不禁止了。
勝大人說：
“這麼複雜的事，沒有官員能理解，内閣也全是些傻子，底下的更是不知變通。
隻要多少有點益處，也隻能暫時靜觀其變了。
”
好，我懂了——勝大人果決地說，站了起來。
“看吧，我跑這一趟不是值得了嗎，吊堂？”
“您要回去了？”
“要回去了。
這位小姐都等得不耐煩了。
”
“小店也有催眠術的書。
”
“誰要買什麼書？”
勝大人豪快地說完，大步往門口走去。
經過的時候，勝大人說：
“小姐是薩摩武士的孫女嗎？”
我大吃一驚，甚至無法回話。
老闆和撓小弟站在一起行禮，我也急忙起身施禮。
我一直低着頭，直到聽見關門聲。
我擡起頭來，轉向老闆說，真是個身份非凡的客人呢。
是很非凡。
老闆笑着說：
“不過，我和勝大人交情很久了，卻從來未能蒙他惠顧任何一本書。
”
“哎呀。
”
“我們從這家書鋪開張前就認識了，因此勝大人如果不是那樣了不起的身份，應該可以算是朋友……不過自稱那位大人的朋友，未免太擡舉自己了。
因此，勝大人還是客人，但不是店裡的客人，而是我個人的客人。
然而卻讓店裡的貴客塔子小姐久等，真是抱歉。
”
“沒關系的。
我剛好和朋友聊到催眠術和心理學的話題，所以聽得興味盎然。
”
“塔子小姐的朋友，是與您同齡的小姐嗎？”
“對。
”
您的朋友一定很傑出。
老闆這麼說。
我也有點這麼覺得，不過不可能比勝海舟更厲害。
“我那位朋友想要成為女醫師，但不想當婦科醫師。
”
不過。
回想起來，第一次聊天的時候，美音子應該完全沒有提過這樣的事。
可以确定的是，她連心理學的心字都沒提到過。
“立志成為醫師，而且對心理學感興趣，真的很稀罕。
”
“最近她對心理學——這樣形容或許奇怪——相當着迷，總之很感興趣。
”
老闆笑了：
“目前心理學并不被視為醫學，我很敬佩她這麼有先見之明。
如果說她想要成為精神神經科的醫師，那麼這位小姐一定相當優秀。
”
“她是這麼期望，不過……”
美音子是個才女，也有沖勁，但是有那麼一點……
我想她應該不會變成女醫師。
我有些毒辣地說：
“因為她總是三心二意。
”
一定隻是美音子的心中現在正在流行心理學罷了。
老闆點了點頭，露出笑容。
“那麼塔子小姐，今天您來找書嗎？”
“對。
呃，去年您賣給我的《小爵爺》已經讀完了。
”
“這樣啊。
”
老闆難得——也許隻是我以為難得——露出喜悅的表情來。
“那是塔子小姐第一次讀到的小說嗎？”
“是的。
”
您覺得如何？老闆微笑着問。
那表情看起來興緻勃勃。
其實我并不知道他這樣問，是出于什麼樣的心态，但看起來就是如此。
既然人家問了，我必須回答。
我就好似抓緊機會，說出原本打算要告訴美音子的種種想法。
我說話的樣子，一定就像決堤而出的洪水，連自己都驚奇原來我也會這麼饒舌。
老闆連連颔首，有時應聲詢問我。
當我大緻說完後，老闆說：
“真是一次很棒的讀書經驗。
”
“是嗎？”
“是的，再也沒有比這更棒的讀書經驗了。
”
“可是，我對英國和美國一無所知，所以或許有許多理解錯誤的地方。
我想到這件事……”
小說沒有誤讀這回事。
老闆斬釘截鐵地說：
“樂在其中地讀，就是最正确的讀法。
”
“是這樣的嗎？可是……我讀到的塞德裡克，一定是日本人。
”
塞德裡克是日本人啊。
老闆說。
“怎麼會呢？”
“沒有錯啊。
美國人不會喊父母爹娘。
”
“那隻是這樣翻譯……”
“當然是翻譯。
不過，如果書上寫着‘父親大人’、‘母親大人’，塔子小姐會怎麼想？”
“這……”
會認為塞德裡克是武家子弟嗎？
雖然美國沒有武家。
“翻譯過來的時候，那就已經不是原書的Cedric，而是若松賤子女士的塞德裡克了。
另外，即使讀的是原書，應該也是一樣的。
作者FrancesElizaHodgsonBurnett描寫的Cedric，世上沒有哪一個讀者能夠忠實地想象出來。
有多少人讀到，就有多少個塞德裡克。
簡而言之，問題是……”
他是否活在讀者的心中——老闆說。
“在讀的過程中，塔子小姐是不是變成了塞德裡克？”
“完全是這樣。
”
“那麼，”老闆又露出笑容，“塞德裡克活過了。
因為塔子小姐像這樣活着。
”
“是……呢。
”
“那麼，通過閱讀，出現了一個隻屬于塔子小姐的世界呢。
這正是讀書的樂趣。
雖然不存在于現實，卻又确實存在——無異于存在。
”
您是看到了幽靈呢。
老闆說了可怕的話。
“幽靈？這太可怕了。
”
“幽靈并不可怕。
會害怕的，隻有想要害怕的人。
因為那種東西并不存在。
”
“不存在……”
“是的，不存在，但是存在。
這是豐富的證據。
要把這樣的豐富運用在何處，端看各人。
恭敬、懷念、歡喜、溫柔、快樂，有時是哀傷……最沒意思的用途，應該就是害怕吧。
”
聽好了，塔子小姐——主人懇切地說着。
“作者Brunett夫人與塔子小姐沒有任何關聯。
不論是時代還是國家，都相距遙遠，文化也迥然不同，但兩位卻共享一個故事。
還有不存在于這個世界的塞德裡克……”
“他也是幽靈嗎？”
“對。
他作為幽靈顯現出來。
這就是降靈術，也是精神感應吧。
”
“那就像是靈術……”
“是的。
要把這些東西視為迷信妄想，予以駁斥是很容易的，但如果想要用自然科學去處理它，除非假設一個像剛才提到的動物磁力之類的奇妙理論，否則便會無法處理。
”
“那是奇妙的理論嗎？”
很奇妙。
老闆說。
“您說還在研究當中。
”
“隻能說還在半途。
磁力、電力這些領域，還有許多人們的不解之處。
人體和精神的機制，更是充滿了神秘。
我希望有人能窮究它們，因為這些知識一定能派上用場。
不過，如果一知半解地硬是自以為理解，一定會出問題。
明知勉強卻又要一意孤行，那就隻好編造出奇妙的理論了。
這樣……”
是不行的——老闆說。
“這個世界的機制，不勞搬出奇妙的道理，也是完滿的。
因此還不明白這些機制的時候，就應當承認不明白。
不過……”
“不過？”
“并非不知道原理就無法運用。
口語是咒語，文章是咒文，凡百書物，皆為咒符。
即便不利用mesmerism——催眠術，書籍光是閱讀，就能傳進人的心底深處。
”
“心底深處？”
“當然，前提是确實閱讀的話。
像這樣來看，塔子小姐有了一次非常棒的讀書經驗。
對身為以憑吊書籍為業之人的我來說，再也沒有比這更令人欣慰的事了。
”
我想讀更多的小說。
我說。
雖然躲躲藏藏地閱讀很辛苦，但我還是想讀。
“好的。
我想想……有什麼适合塔子小姐的書。
”
老闆尋思片刻，接着望向書架之一，說“那本賣掉了哪”。
“雖然是為了能讓塔子小姐有更好的讀書經驗，但畢竟您第一本讀的就是言文一緻的翻譯小說，所以難以選擇呢。
即便要推薦，也該避免強加于人，所以我還是挑個幾冊，請您從中選擇較為妥當。
萬一第二冊就澆熄了您的熱情——”
對書本就太過意不去了。
老闆說道。
老闆不是說對不起人，而是對不起書，這個樣子，即使被人說他古怪，也是沒法子的事吧。
“對了，可以請您等個兩天嗎？塔子小姐。
”
“兩天嗎？”
“我就趁這兩天進一些書吧。
”
“可是這裡有這麼多書……”
這座樓裡的書，量多到窮盡一輩子都讀不完。
然而……
“與數目無關。
每本書都各不相同，是無可取代的。
”
數量再多，不夠的還是不夠啊——老闆說。
“明天我要去進書，雖是順便，但我就去找來那些不夠的書。
哦，剛好松岡先生托我找書。
”
“真的嗎？”
松岡國男先生是新體詩人，也是就讀于東京帝國大學法律系的人才。
“松岡先生預定後天下午會光臨小店，定在相同的時間取書如何？”
“一起嗎？”
既然是松岡先生，一定訂購了很難的書。
我和松岡先生見過兩次，但每次他說的話都很深奧，我總是聽得一知半解。
既然是這樣的松岡先生訂的書，不難想象，一定非常艱澀，而且難以購得吧。
與要挑給為了兒童小說忽喜忽憂的我的書相比，肯定是雲泥之差。
我這麼說，老闆便說：
“書籍沒有貴賤之分。
”
是這樣的嗎？
回程路上，小雪紛飛，頗為凍寒。
雖是稱為向晚還有些早的時刻，但整個身體都凍僵了。
因此隔天我謊稱有點感冒，一直躲在房間裡。
由于前天體驗的種種，我興奮不已，因此事實上多少有些微燒，但身體并沒有任何不适。
這樣的亢奮，或許反倒讓我看起來更像感冒