去思考之外，别無他法。
請教别人的意見很重要，但不能人雲亦雲。
”
“是的。
”
“還有，要比懷疑别人更深刻地懷疑自己。
成見不論大小，都一定會妨礙了解真實。
”
松岡先生說話愈來愈像個禅和尚了呢。
老闆說。
“怎麼會呢？我……我和老闆不一樣，并未出家，甚至從未聽過和尚說法。
我不懂何謂禅、何謂悟道，目前也沒有興趣。
不過如果雙眼盲目，就什麼都看不見，而讓人盲目的，多半是我這個成見使然，我隻是切身地體認到這一點而已啊，老闆。
不過……”
松岡先生交抱起雙臂。
明小姐拘謹萬分。
“我原本以為這可以成為寶貴的資料，結果卻少了什麼。
您不這麼覺得嗎，老闆？”
“我還無法掌握松岡先生擁有什麼樣的構想，因此難以回答。
記得之前您說是……地方的民衆史？”
“是人們生活的累積。
如果不知道一個地方發生了什麼事、有着什麼樣的生活樣貌，就無法讓鄉土變得更好。
不隻是單一地區而已，我認為倘若不了解這個國家的一切，就無法擔任中央官吏。
”
“這話真正豪壯。
”
“不，這一點都不豪壯。
連這都做不到，哪裡有臉高高在上地說自己是官僚，是大臣？藩閥更是毫無道理。
畢竟現在早就廢藩了。
那些都是我的延長吧？”
“确實，如果拘泥于藩、國，隻會蒙蔽了眼睛。
那麼，松岡先生下一步想要怎麼做呢？”
它們不是活生生的，松岡先生忽然如此喃喃道，接着說：
“這些報紙看起來總有些虛假。
”
“原來如此，意思是有某人的意志介于其中嗎？”
“是這樣沒錯……”
是不是語言？明小姐突然開口。
“語言……？”
“對不起、對不起，我這種沒學識的小丫頭不該沒大沒小地亂插嘴，對不起。
”
在一旁俯視報紙的明小姐往後一跳，低頭行禮。
“咦，為什麼要道歉呢？怎麼會沒大沒小？平冢小姐，請務必說說你的看法。
正确的意見不論出自誰的想法、誰的口中，都是正确的。
絕對不是說身居高位的人、聰明的人說的話就是對的。
”
明小姐低下頭去。
松岡先生的口吻有時候聽起來像在诘問，但絕對不是在責備。
“明小姐。
”
即使我出聲，明小姐也不願意擡起頭來。
“這隻是小孩子的意見……”
“這跟小孩或大人都無關呀。
”
“可是女人說這種話……”
“你在說什麼呢？跟性别更沒有關系了。
輕視女性的風潮，更是不足取。
”
明小姐蹙起帶着稚氣的眉毛，露出有些疼痛的表情。
“騙人。
”
“怎麼會是騙人呢？”
“真的……是這樣嗎？”
“當然了。
”松岡先生露出極可怕的表情來。
那不是應該對才十二三歲的少女擺出來的表情。
看來松岡先生不會因人而改變态度。
說得好聽，表示他這個人表裡一緻，但長輩可能會認為他倨傲不恭，而晚輩會覺得他咄咄逼人，心虛的人或許會覺得他令人惱恨。
不過，看來松岡先生這樣的态度是對的。
“真的隻是想到而已。
”
明小姐提心吊膽，用幾乎聽不見的聲音說。
“我的同學裡，有幾個來自地方的人。
剛入學的時候，她們都用各自故鄉的方言說話。
但很快就矯正過來，現在已經不再說家鄉話了。
”
“這樣啊。
”
“老師不在的時候，她們有時會冒出家鄉話來。
我是東京人，對地方方言應該很陌生，然而聽朋友們說着家鄉話，怎麼說，真的很生動，可以聽懂。
”
松岡先生交抱起雙臂。
表情極其嚴肅。
“這沒什麼關系呢。
”明小姐垂下頭去。
但松岡先生大聲說，不，你說的很對。
“咦？”
“哪裡沒關系，這話完全切中核心。
這是很重要的一點。
對，沒錯，就是語言。
”
松岡先生說道，接連拿起台子上的報紙，以驚人的速度默讀起來。
“這一份……這一份還有這一份，都是以相同的語言寫成的。
不是文言也不是口語，是莫名平均的、所謂的普通文。
”
“因為學校這樣教。
”老闆這麼說，“教科書也容忍部分文言文的慣用。
同時呼應這幾年的言文一緻運動，教科書的文章也漸漸有了變化。
”
“這樣啊。
”松岡先生的表情更凝重了，“這……該怎麼看呢？”
“這話的意思是？”
“該視為弊害嗎？”
“會是弊害嗎？”
“如果文化變得均一，語言也會變得均一嗎？老闆。
這個國家絕不算幅員遼闊，但文化與習俗依然千變萬化，每一塊土地都有着重大的差異。
信息與物資沒有時間差地送達全國，是一件好事，但我從來沒有想過，有些事物會因此而消失。
”
老闆無聲無息地走上前來：
“松岡先生，世事會變遷，諸行本無常。
不論好壞，文化習俗會改變是當然的，會失去亦是當然的。
”
不不不，不是那樣。
松岡先生搖頭：
“當然，諸行無常的道理我也明白，但如果過去徹底消失，就無法理解現在。
不，不是這樣呢。
如果失去現在，就無法預測未來。
我完全忘了，現在總是以驚人的速度不斷地變成過去。
”
語言應該要不同——松岡先生以強硬的語氣說。
“當然，如果往後将逐漸變得相同，那也是莫可奈何之事。
不過現在還是不同。
我年幼時期流離各地，對每個土地的語言差異困惑不已。
盡管困惑，但每個土地都有其适合的語言和稱呼，也都說得通。
就像平冢小姐說的，活生生的語言更容易理解。
譬如說，這份報紙提到有幽靈出現，但當事人真的是說幽靈嗎？遇到那現象的人是怎麼說的？有可能說是怪物，也可能是完全不同的其他稱呼。
這樣的寫法太輕率了。
就連黃表紙[102]，對話也是用當時的口語寫成的。
”
“但現在已經難以理解了。
”
“但也不至于完全看不懂。
”
“那麼，松岡先生認為應該保留每一塊土地不同的語言嗎？不需要制定作為标準的一套語言？”
“這又是另一個問題了，老闆。
身居中央，掌理行政的人，應該要有一套能夠讓每一個國民确實理解的語言吧。
讓政令通行，是掌理國政者的職務。
以這個意義來說，是必須要有一套國家的語言——國語，也必須教育國民理解。
但是另一方面，鄉土的問題又不同了。
因為語言就是文化。
如果失去了鄉土的語言，也等于是失去了文化，不是嗎？”
我也這麼認為。
老闆說：
“畢竟在不下雪的異國，是不會有‘雪’這種詞語的。
”
“即使沒有‘雪’這個詞，還是照樣會下雪，但不普遍的事物另當别論。
像工具與習俗，真的會消失不見。
縱然原本就注定有消失的一天，但起碼必須在消失之前把它們記錄下來。
否則……”
就無法理解鄉土了——松岡先生嚴肅地說。
“作為近代國家，必須建立起一套标準語，使其滲透，這也是很重要的，但不應該以強制的政策去改變現有的語言。
這些事物是自然改變的，不能通過矯正手段去強制改變。
然後必須以會改變為前提，予以記錄、保留下來。
”
“話題又變得豪壯起來了。
”老闆說，這回松岡先生坦然說，或許吧。
“我認為這會是不下于詹姆斯·弗雷澤的困難工程。
确實，我國的國土不廣，文化卻深刻多樣。
為了了解細微的差異，我認為唯有仔細地踏遍各地每一處。
”老闆說道。
“到各地視察是嗎？”
“井上圓了先生似乎就精力十足地行腳全國，在各地采集許多不可思議的迷信……”
松岡先生的表情變得更為嚴峻。
“但遺憾的是，圓了博士沒有鄉土這樣的概念。
他僅能區别近代與過去、真理與迷妄。
或許這樣也是很好的，但與我所想的不一樣。
”
“但各地方言，不實際去到該處，就無法聽到啊。
”
“對。
但即使我能成為官吏，也沒有那麼多時間吧。
要深入了解，需要時間。
能停留一處的時間應該也有限，必須去的地點更是多不勝數。
确實困難重重。
”
呃，就算去視察，是不是也沒用？明小姐說了。
“沒用？”
“即使帝都來了高官或學者，鄉下人也不會表現出平常的樣子。
他們會擺擺門面，或是隐藏一些地方……我這麼覺得。
”
說的也是呢。
松岡先生喃喃道，仰望天花闆：
“或許平冢小姐說的沒錯。
不能用視察的吧。
要了解一個地方的生活，由上而下俯視的相處方式是不行的。
就像平冢小姐說的，女學生在老師面前，也都用東京話交談。
鄉下人不會對端出官架子的外地人說出鄉土的事吧。
”
“不必松岡先生親自前往也可以吧？”我說。
松岡先生的目光轉向我。
表情很驚訝。
我覺得這很稀罕。
“不去……要怎麼調查？”
“請當地人調查就行了呀。
雖然這隻是我淺薄的想法。
”
“是……呢。
可是……”
“我忽然想到，是不是隻要增加同志就行了？松岡先生的志向究竟是什麼，我實在不可能明了，不過隻要是高遠正确的志向，一定會有人贊同的。
”
“不，這……”
高明。
老闆說道：
“剛才松岡先生指出流通與通訊的發達造成的弊害，不過是不是也能反過來利用這個制度？隻要全國各地都有同道，就可以同時作業，那麼隻要進行一次，就能一舉成功了。
如果能請同道逐一報告，也可以逐步累積資料。
若是将事物作為信息搜集起來，統一管理，不管是研究還是理解，應該都能大有進展。
”
松岡先生手扶下巴，想了一下說，确實是個很高明的主意。
“我從來沒有想過可以向民間廣為征求協助者。
我模糊構想的鄉土的學問，這樣的觀點或許是不可或缺的。
同時也有必要重新審視國語的樣貌吧。
大槻文彥[103]老師在編纂《言海》的時候遇到整理文法的必要性，結果厘清了我國的文法學輪廓……”
您是說語法指南對嗎？老闆說。
“對，雖然難以否認它是貼近英語而出現的副産品。
”
“嗯，冰川那位大人也說，那部作品雖然了不起，但實在刻闆得教人受不了，要是真的依着那書，連說話都錯不得半點了。
”
冰川那位大人，我想應該是在說勝海舟大人。
“是的。
畢竟大槻老師甚至指出教育敕語[104]中的錯誤。
”
教育敕語居然有錯嗎？明小姐驚聲說。
那是明小姐最讨厭的修身的基本。
“我不是說過嗎？凡事都有錯誤。
不過大槻老師指出的不是内容，而是文法上的錯誤。
”
松岡先生這樣說，但也難怪明小姐會大驚失色。
因為受教育的一方，完全不被允許有任何質疑。
“任何事物，都是人所寫、所做，而人是會犯錯的。
如果發現錯誤，改正就行了。
犯錯絕不是什麼可恥的事。
但是知錯不改，就是愚者的證明了。
”
松岡先生說道，端正姿勢，然後對我們行禮說，感激不盡。
明小姐又瞪圓了眼睛。
“這、這怎麼……”
“不，兩位給了我可貴的啟發。
請讓我道謝。
”
“請、請别這樣。
”
“為什麼？”
松岡先生擡起頭來，又露出那種有點惡作劇的伶俐表情。
“對我、我這種……”
“就像我剛才說的，這與性别或年齡無關，平冢小姐。
”
“但、但是我從來沒想過會有年長的男士向我行禮……”
“沒辦法啊，松岡先生。
”我說，“我們從小就受到這樣的教導，如果不這麼做，就會挨罵。
但明小姐還是努力反抗這樣的風潮。
比起隻知道唯唯諾諾地服從的我，她了不起多了。
”
“原來你在反抗嗎？”
明小姐低下頭去：
“我隻是在逃避而已。
”
“我不這麼認為。
像我就不敢拒絕修身課，溜出學校。
你不是逃避，而是發起一個人的抗議行動。
”
“是嗎？”
松岡先生露出既驚訝又佩服的奇妙表情。
“溜出學校是不值得嘉許，但抗議本身并不是壞事吧。
無論是什麼事，隻要你覺得不對，就應該大聲指正才對。
”
“應該指正嗎？”
“當然了。
”
“但隻會落得一頓罵。
”
“因為……你是女性嗎？”
“嗯。
而且大人都說，學生糾正老師，是大逆不道的事。
不管怎麼樣，晚輩就是不可以頂撞長輩。
”
是這樣嗎？松岡先生揚起粗眉。
“這個國家不是從以前就是這樣的嗎？”
“這……應該不是吧。
學校這樣教嗎？”
我替明小姐回答：
“是的，不光是學校，家裡也是這麼教的。
”
“怎麼教？”
“婦孺不可以多嘴。
”
明小姐擡起眼睛看我，輕輕點頭。
她家應該也是一樣的。
“咦？塔子小姐的祖父似乎是薩摩武士，所以男尊女卑的風氣我還可以理解，但……原來平冢小姐家也是嗎？”
聽到松岡先生的問題，明小姐露出極悲傷的眼神說：
“我沒有問過家父是哪裡人，但他是會計檢察院的官吏，應該很聰明。
”
“會計檢察院嗎？一定非常優秀。
”
“我也這麼認為。
家父經常赴歐，也從事翻譯工作。
”
“哦？精通外語呢。
”
“家父也寫過德文的文法書等等，應該是吧。
”
“嗯……這樣說實在失禮，不過感覺與塔子小姐的祖父應該相當不同呀？”
完全不同。
祖父到現在都還會把攘夷挂在嘴邊。
“我不清楚塔子小姐家的狀況，不過……嗯，确實不一樣。
不，以前不一樣。
”
“以前？那麼現在不是了？”
“是的。
在我小時候，凡事都是西式作風。
那叫什麼呢，鼓勵西洋風的生活樣式……”
“歐化政策嗎？”
“是這麼稱呼嗎？家父說我們是這樣的家風，我也一直這麼相信。
”
“真教人羨慕。
”我說，“像我家，别說西洋風了，根本還在維新以前。
而且是薩摩風。
雖然薩摩并沒有什麼不好。
”
可是，現在不一樣了。
明小姐小聲說。
這麼說來，明小姐說過，她的父親變節了。
“我不知道為什麼，有一天家父突然說起洋風不好，然後現在他說凡事都要日本風才行。
”
我不太懂什麼叫日本風。
松岡先生說。
“就是……”明小姐欲言又止，“不可以忤逆家長，要服侍丈夫，為丈夫、家庭、國家奉獻，才是婦人的本分，這種遵循古來的傳統、外國模仿不來