先生的話說，“貫徹大義，需要的不是死。
”
“但也有即使犧牲性命也非貫徹不可的大義吧？”
沒有。
老闆斷定：
“聽清楚了，追根究底，命令淺野内匠頭[143]切腹，并斥退三番兩次複興主家訴願的，可都是幕府。
吉良上野介[144]隻不過是個契機。
若要貫徹大義，不是應該向幕府抗議才對嗎？讨伐吉良，也可以說就是因為大義行不通，隻好殺人洩憤。
”
“你居然這樣說，龍典？”
“從道理上來看，就是如此。
”
“如果把它當成賭上性命的抗議行動……”
“是嗎？即使吉良被殺，幕府依然毫發無傷。
不管是一家覆滅還是藩國被沒收，幕府都不痛不癢。
”
“但諸民喝彩。
”
“幕府是刻意允許人民贊揚吧。
所以赤穗義士才會受到表彰。
不，進一步說，我認為赤穗浪士就是為此被迫切腹的。
就為了這個目的，當時的幕府故意殺了他們。
”
“你居然說是故意？”
“當然了。
大義之沉重，甚至可以拿性命來交換……隻是對幕府而言，這樣的信念值得推廣罷了。
這樣正好有利而已。
”
“你說有利，是對誰有利？”
當然是對幕府。
老闆說：
“請仔細想想。
赤穗浪士的殺敵，可是非法夜襲。
不僅違反法令[145]，而且還不是正大光明的正攻。
若是仿照剛才楠流的說法，為了誅殺賊徒，就可以不擇手段……是這樣的嗎？”
“這……”
“赤穗浪士學的當然是山鹿流兵法。
山鹿流也一樣，為了貫徹大義，可以不擇手段嗎？”
“那不叫不擇手段，那完全是……”
“無所謂。
就像我剛才說的，軍學就是這樣的。
問題在于……”
得勝與活下去并非同義。
“活下去……？”
“若說為了活下去而不擇手段，也并非不能理解，但若說為了得勝而不惜一死，這就不一樣了。
對我們這些非戰之人來說，實在是無法理解。
”
“但是那場殺敵成功了。
義士沒有一個人犧牲。
”
“所以才刻意殺了他們。
”
“什麼……？”
“赤穗浪士非死不可。
參照法律，他們是一群不法之徒。
他們唯有一死，才能成為義士。
因此幕府才要他們切腹吧。
如果從一開始就想把他們拱為義士，将他們延攬進幕府就行了。
然而沒有讓他們拜官，也沒有恩賞，而是将他們全給殺了……”
是因為這樣才有利——老闆再次說。
“這樣才有利啊。
這是在向世人宣示，你們應該像赤穗浪士那樣為幕府而死，懷着必死的覺悟鞠躬盡瘁，死而後已。
大義比生命更沉重……由于可以廣為宣傳這樣的觀念，幕府才默許民衆贊揚他們。
以結果來說，幕府成功地讓天下接受了為了大義死不足惜、應該為了大義而死這種荒謬無比的觀念。
這絕不是赤穗義士信奉的山鹿流精神受到尊崇，它隻是被利用罷了，不是嗎？而如今……”
時代變了——老闆說。
“大政奉還，幕藩時代瓦解了。
”
“但……義的精神還是沒有變。
”
“是啊。
但是貫徹大義的方法應該要改變，也已經變了。
”
“已經變了？”
“就像我剛才說的，赤穗事件并不是為了貫徹大義而做的抗議行動，隻是一種還以顔色，一般常說的報仇罷了。
但即使像這樣解釋，現在也已經禁止幕府時期合法的報仇了。
複仇禁止令是在明治六年[146]頒布的。
如今報仇已成了單純的私怨仇殺。
”
“不，這跟那……”
“是同一回事。
報仇原是武家的習俗，是基于大義而行，與情愛無關，和出于私怨的複仇本質上應該不同。
然而在四民平等的現今，已經無從區别了。
聽着，現代已經成了沒必要為了貫徹大義精神而殺人或死去的時代了。
”
“所以……你才說過時？”
“沒錯。
赤穗義士的複仇雖然深刻動人，但作為貫徹大義的方法，是徹底過時。
遑論與他國的戰争，并非報仇，也不是為了貫徹大義而發動的。
”
“我……不這麼認為。
”
“不，戰争是為了國益而發動的。
因為想法不同、人種不同、宗教不同，就要将之鏟除，這才是毫無德行的蠻行，沒有大義可言。
私以為，除了為國民、為人民以外，沒有任何發動戰争的大義名分。
不，戰争是不能有所謂大義名分的。
無論是侵略還是國防，隻要彼此厮殺，都是一樣的。
隻要伴随着人命的犧牲，都一樣是愚行。
遑論有損國益的戰争，更隻能說是愚策中的愚策。
不……”
一切的戰争都是愚策。
老闆難得以嚴厲的口吻說。
“戰争是愚策？”
“所謂戰略，顧名思義，便是‘略去戰争’。
思考不必開戰的方策，不是居上位者的工作嗎？選擇開戰的階段，就形同放棄保衛國家了。
”
您應該也明白這一點吧？——老闆說。
“如果懷着那種過時的覺悟，去參與那愚蠢的戰争，士兵會全數犧牲。
不，國家會滅亡。
為了貫徹大義而毀滅國家，這豈非本末倒置了嗎？假設在為了陛下而死、為了貫徹大義而死的命令下，士兵全數犧牲了……即便敵國投降了，這又能算是勝利嗎？”
您也明白，死于和他國戰争的士兵，完全不是内亂死傷人數能夠比較的吧？——老闆語氣強硬地說。
“與他國的戰争，可不是砍下一名大将的首級就算得勝的小内戰。
您在上一場戰争中，也明白這件事了吧？不，戰争也不是赢了就好的。
無論是敵方還是我方，都一定會有人死。
而您不是說……”
您不想看到人死？——老闆逼問似的說。
“以槍炮互擊、互投炸彈的厮殺，沒有手下留情這回事。
倘若真心想要貫徹大義，就應該選擇不死不殺的路。
這才是近代的戰争，不是嗎？”
源三先生沒有應話。
“我要重申，死了就輸了。
”老闆說，“即便隻有一兩人，隻要士兵死了，那就是輸了。
不是說哪一邊人死得少，哪一邊就赢了。
倘若想要聰明地得勝，唯有避免戰争一途。
除了不戰而勝以外，沒有真正的勝利。
”
無論是赤穗義士還是大楠公，都絕不能視其為典範——老闆說。
“以赴死為前提的戰争，是絕對不能發動的。
我說的不是您的命，而是交到您手上的成千上萬條人命。
您不就背負着這麼多的人命嗎？您已經是這樣的身份了，對吧，乃木希典[147]中将？”
“……咦？”
我懷疑自己聽錯了。
肯定是哪裡弄錯了，但老闆确實這麼說。
說到乃木中将，那不是在上一場戰争中，一天便占領旅順、立下彪炳戰功的英傑嗎？
這個說自己是愛哭鬼、不斷迷失的老先生，居然就是乃木中将嗎？
這怎麼可能……？
“我認為摸索不戰而勝之道，才是現代兵法。
不過我也清楚，這并非您一個人提出主張就能夠如何的事。
但是您……在您内心，一定有着這樣的心情。
”
源三先生沉默着。
“您之所以厭惡武士，不是因為您軟弱，也不是有何障礙，也并非出于對令尊的反抗。
您就是因為知道彼此厮殺是愚蠢的，才會學習兵法。
隻要不囿于情，運用合理的戰術，就能減少敵我雙方的損傷。
勝負愈快分出愈好。
這樣才能減少人死的數量……我說的不對嗎？”
“沒錯。
”
“舍棄情的時候，能夠依靠的唯有義。
而少了義，就失去戰争的意義了。
而為了貫徹大義，您參加第二次長州征讨，立下第一個攻入小倉城的戰功。
但明治維新以後，您撇開我的忠告，成了陸軍少佐，第一個征戰的對象……幾乎都是親友對吧？您必須與親弟弟為敵。
秋月之亂中，您用兵迅速果決。
然而在接下來的萩之亂，您沒有進軍，事實上是為了什麼？”
“因為還有其他叛亂的迹象。
”
“在萩之亂中，令弟玉木正誼戰死，尊師玉木文之進自戕了。
”
源三先生——不，乃木希典中将的眼眶裡再次盈滿了淚水。
“接着是西南之役。
處于壓倒性不利局勢的您，在奮戰之後撤退了。
我認為撤退是正确的決定。
然而這時……”
“别說了，龍典。
”
“不，您……被奪走了象征陛下分身的軍旗。
而且是在撤退的途中。
如果早一點撤退，就不會發生這種事，縱然反過來，懷着全滅的覺悟前進，也不會發生這種事，對吧？”
“沒錯。
”
“是什麼拖延了您的判斷？”
“那是……”
“我去到野戰醫院時，您哭訴自己猶疑不決。
那個時候您應該就已經明白了，不可能有什麼懷着全滅覺悟上場的戰争。
但也有想退亦退不得的為難吧，結果使得您延誤了決定。
”
“對，沒錯，我……”
“請别拿大義當借口。
”老闆厲聲說道，“什麼大義？多少次我都要說。
那種貫徹大義的方法，完全過時了。
”
“真的……是這樣嗎？”乃木将軍垂下頭去。
“對。
拯救了陷入絕望的您的，不是别人，正是陛下。
但您仔細想想，陛下真的斟酌了您的軍功嗎？我不這麼認為。
在那場戰争中，您究竟立下了什麼樣的武勳？您的軍隊可是在敗逃的途中，被奪走了軍旗。
”
“沒錯。
我原本罪該萬死。
”
“但是陛下原諒了您。
陛下所斟酌的，并非軍功。
陛下看到的，是您的為人。
”
“為人……？”
“是您無法抛棄情愛的本性。
”
“我才沒有什麼本性。
我是個沒骨頭的窩囊廢。
”
“不對。
您之所以迷惘，就是因為在您的本質深處，有着那樣的本性。
您的迷惘，有時也會讓您失态吧。
但我認為那是您的美德。
倘若、倘若陛下期待的是這些……”
才……才沒那種事。
乃木将軍搖頭說。
“您又被招請了呢。
”
“沒錯。
會把我找去，表示又要開戰了吧。
局勢硝煙味十足。
”
“這樣啊。
”
老闆再拿出了另一張錦繪。
這次畫的不是武士，而是穿軍服的軍人。
“這張是畫下這幅楠木正成像的同一位作者，右田年英畫的甲午戰争錦繪。
這……畫的是您也參加過的旅順大屠殺，乃木将軍。
”
“這樣。
”将軍别過臉去。
“您無法正視嗎？由于這時的武勳，您晉升中将，也獲頒爵位。
這不是莫大的榮耀嗎？”
“那不是什麼武勳，是運氣。
”
“即使如此，仍是功勞。
您貫徹了大義。
”
“就算貫徹大義……”
還是死了許多人啊——乃木将軍說。
“我軍死了幾十人，敵國死了上千人，連平民百姓都死了。
”
“不是死，是被你們殺了吧？”
“沒錯。
占領後，在攻略要塞的同時，我的任務是負責掃蕩市内。
敵軍砍下我軍士兵的首級，削掉耳鼻，挂在屋檐下。
似乎是為了領賞。
每個人見狀都氣瘋了。
而敵兵僞裝成平民潛伏在市區，無法區分。
”
“所以你們展開複仇。
”
“就是這樣吧。
我也阻止不了。
不，那是……”将軍潸然淚下，“那是、那是……”
“乃木希典中将——不，源三先生——不，愛哭鬼無人。
我想不管說什麼都太遲了，但您不适合當軍人。
”
老闆遞出三張錦繪。
“您無法成為楠木正成，也無法成為赤穗義士。
這不是說教，也非忠告，而是請求。
請您……”
珍惜您的本性——老闆靜靜地說。
乃木将軍雙手捂住了臉。
“那麼，乃木希典大人，今天……”
我将這本書奉送給您吧——吊堂老闆說。
接着老闆将三張錦繪放到平台上，從右邊深處的架子上抽出一本書，交給将軍。
“您知道這本書嗎？曾任水戶藩的彰考館[148]編修，将楠木正成傳等南朝諸臣的條目記載于《大日本史》，後來甚至被提拔為總裁的三宅觀瀾[149]所寫的《中興鑒言》。
是談論後醍醐天皇得失的作品。
”
“要把這書本送給我？”
“作為再會的紀念，奉送給您。
要不要讀，都看您自己。
讀完之後要作何解釋，也都看您。
”
這時——
沉重的門扉開啟，戶外光線射入吊堂店内。
撓小弟站在那裡。
俊美的童仆說“車子到了”。
老闆恭敬地行禮說：“先前多番失禮，務請見諒。
”将軍的臉皺成了一團，接着他端正姿勢，說“我才是多謝了”，然後向我行了個禮說：
“也謝謝小姐了。
”
接着離開了店鋪。
老闆一直低着頭，直到人力車離去。
“您……帶了個懷念的人過來。
”
“那位先生……”
“如假包換，就是乃木将軍本人。
”
我幾乎快昏過去了。
“乳名無人，元服後名為源三，我從當時就與他認識。
他是個性情溫和的人，但也因此吃了不少苦。
您發現了嗎，塔子小姐？”
發現什麼呢？我什麼都沒發現。
“那位先生……”
左眼失明了。
老闆說。
“咦！”
我完全沒注意到。
“他……一直裝作視力如常。
”
“為什麼呢？”
“因為失明的原因，是他母親的過失。
兒時他母親在疊蚊帳時，吊環誤擊他的眼睛，造成他一目失明。
”
“原來這樣啊。
”
“但他認為如果說出來，會害他母親自責，因此一直隐瞞不說，然後盡可能裝成無事的樣子。
他就這樣隻字不提地過下去。
這樣一個人，能去殺人嗎？”
所以——老闆看着門口，繼續說下去。
“他是個平和聰明，又極為勤學的讀書家。
不隻是古時兵法，似乎也在研究西洋兵略，身為軍人的知識極為豐富。
身為軍略家，他應該是一流的，有人望，也有人脈。
但他是個愚将。
世間罕見的愚将。
”
“他說他一直在迷失。
”
“他的本質就是情啊。
他是個無法立下決斷的愚将。
不過以某種意義來說，或許是遠勝于任何人的名将。
這都要看他自己。
”
歲月遷移，萬物流轉——老闆說。
“諸行無常啊，塔子小姐。
花會凋萎，人會老死。
移轉變遷，是世間常理，是理所當然之事。
因此……不可以害怕變化。
”
“是的。
”
我總算醒悟了。
我害怕變化……這就是我看到百日草時的心情。
不管是祖父還是婚事，我都不讨厭。
我應該隻是單純地不想要變化罷了吧。
數日後，乃木希典中将就任軍務，但立刻再次休職，離開軍隊近三年。
然而明治三十七年[150]，日俄戰争開戰時，乃木中将又在召請之下複職，再次被交付攻略旅順要塞之大任，前往該地。
日本赢得勝利，然而光是旅順之戰，就陣亡了一萬五千人以上。
我不知道乃木将軍如何解釋吊堂主人的話。
然而他違背了老闆請他不要死、必須活下來的請求，在明治天皇駕崩之際，一同殉死了。
不過據說殉死前，乃木将軍向親王們獻上山鹿素行的《中朝事實》，以及那天老闆送給他的三宅觀瀾的《中興鑒言》兩本書，請他們務必熟讀。
乃木将軍此舉究竟有何用意，我實在無從揣度。
那位紅着一雙大眼的愛哭鬼“無人先生”，究竟是懷着什麼樣的心情、為何選擇死亡，絕非旁人所能了解的。
但無論如何，他的選擇對吊堂老闆而言，一定也是令人難過的結果。
将軍回去以後，松岡國男先生來了……
不，這又是另一段後話了。