！”
香織說道。
可是，容子已經出嫁，由不得高伸替她拿主意了。
高伸也好，孩子們也罷，都是頭一回在如此忐忑不安和心神不甯的狀态中迎接年關的到來。
在臘月嚴寒的空氣中，日子随着日曆牌一頁頁地翻過。
年關将近，轉眼到了年三十，高伸借公司放假之際，來到墓園祭拜妻子。
午後時分，香織與達彥都在家中，高伸羞于啟齒，獨自走出了家門。
據天氣預報稱，晨間氣溫下降明顯，但是由于天氣晴朗，從中午開始氣溫有所回升。
高伸把車停在寺院門前的銀杏樹下，步行邁進寺院大門。
臨近新年，寺院内有些冷清，正殿門前似乎可以抽神簽，紅白兩色的幕布疊放在一起。
高伸由旁邊繞過去，從正殿後面進入墓園。
高伸此番祭拜沒有特别的原因，他隻是單純地想在過年前再到墳前看一眼罷了。
從寺院的前院走到墓地，一路上高伸沒有遇到任何人。
冬日的陽光駐足在枯木之間。
高伸在淨手處給水桶加滿了水，把來墓地途中購買的冬菊放了進去。
然後，沿着墳墓間泛白的小路緩緩前進。
高伸今天從一開始就沒有要請僧侶們誦經的打算，他隻想獨自一人信步而至，在墓碑旁坐下來，無拘無束地與妻子聊會兒天。
雖然家中也有佛壇，可是妻子的骸骨是在墳墓裡，所以他覺得妻子待在墳墓裡一定會感到寂寞冷清。
走在墓園間的小路上，高伸的情緒有些亢奮。
隻要沿着小路一直前進，很快就可以與妻子相會了。
此時此刻，他就是這樣一種期盼的心情。
右手邊是一大叢草珊瑚，繞過去，拐個彎，第二座就是妻子的墳墓。
高伸手提水桶，走到灌木叢邊，看見不遠處的墳墓旁站着一個人。
他隻能看到對方的背影，所以無法判斷準确，看身形好像是一位穿着黑色大衣的中年男人。
現在，還有人來祭拜逝者嗎？
高伸一時間停下了腳步，随後又緩緩地靠近。
他發現那個黑衣男人就站在妻子的墳墓旁邊。
也許是在祭拜緊鄰的那座墳墓的主人吧。
高伸暗自揣測，定睛細看，發現那人正沖着妻子的墳墓，雙手合十默默禱告。
“會是誰呢？”
正當高伸喃喃自語時，黑衣男子轉過身來，高伸這才認出，此人正是野中醫生。
竟然在妻子的墓前巧遇！不僅高伸大感意外，野中醫生似乎也頗為吃驚。
“這，真是太感謝了！”
高伸忙低頭行禮表示感謝，野中醫生也點頭還禮。
“今天開始放假了，所以來看看。
”
“感謝您特意前來。
”
墓前，供奉着野中醫生帶來的土耳其桔梗花。
“七七那天，我沒能趕來……”
“您工作那麼繁忙，真讓我們過意不去！”
野中醫生似乎是因為七七那天沒到，今天特意補上的。
“我今天連孩子也沒叫，自己單獨過來的。
”
“我打擾到您了吧？”
“沒有，沒有！”
高伸把自己帶來的菊花和野中醫生的花并排放好，擡頭看着墓碑。
“失禮了！”
說完，高伸雙手合十，野中醫生和他并排而立，也垂下了頭。
“我真沒想到能在這裡遇見您！”
高伸覺得，自己和野中醫生并排站在妻子的墳前，很是令人驚訝。
如果旁人看見會作何感想呢？如果容子、香織或浩平看見又會說什麼呢？
“從您家到這裡相當遠吧？”
“不，沒什麼。
”
野中醫生家住千葉縣的松戶，單程路途也需要一個半小時。
“守靈夜，出殡日，您都來了，真是太感謝了！”
“我什麼忙也幫不上……”野中醫生說到這兒，轉頭看着墳墓，又說，“就算我祭拜的次數再多，也不能被原諒……”
高伸聽了這話，再次激發了他的沖動，他想要打聽妻子昏迷的前因後果。
說實話，妻子的事情已經徹底了結了。
現在，就算得悉妻子昏迷的原因及經過也于事無補，妻子畢竟回不來了。
妻子的事他早已看開，并徹底接受了。
可是為何現在又要重新打探一遍呢？現在詢問，就能保證不單單是舊事重提而已嗎？
因為情形發生了變化，現在妻子已經不在人世。
前不久，她還躺在病床上，有呼吸，有心跳，可如今她已經變成了一小撮骨灰，深埋于墓穴之中。
生死兩重天，野中醫生也許更容易實話實說了。
現在，高伸對野中醫生既沒有仇恨也沒有怨怼。
不僅如此，對悄悄來到墓前祭拜的他，還抱有一絲感激，一份親切。
“在這裡問您這些問題也許很失禮，可是我還想再打聽一次内子昏迷的事情。
”
瞬時，野中醫生滿臉困惑，但是很快就緩和了表情，點頭應允。
“可以，請便！”
墓地前方有一片竹林，擋住了陽光，竹影一直延展到他的肩膀。
高伸為了避開樹蔭，向後退了一步，回到太陽地裡。
“内人的昏迷，果然是因為麻藥上頭所緻嗎？”
野中醫生兩手插在大衣口袋中，回答道：
“事後，我也找婦産科的大夫反複核實過，總之，這種看法是較為妥當的……”
“那麼，是因為手術中移動了她的身體嗎？”
“這點我也找婦産科的醫生确認過了，由于麻醉效果不理想，他們調整了手術台，将她的腰部擡高了一些。
”
在冬日的晴空下，野中醫生态度沉穩，不慌不忙。
“那麼，這就是原因所在嗎？”
“沒錯，當時應該立即停止手術。
”
“實際上，手術還在繼續，對嗎？”
“我回到手術室時，手術正進行到關鍵之處，他們正在摘除子宮……”
野中醫生的說明與以往略有不同。
第一點，是手術中婦産科醫生究竟有沒有調整過手術台的問題，以前他是用一種猜測的語氣加以描述，而現在，他說得斬釘截鐵、不容置疑；第二點變化是，他以前堅稱，一發現異常，就及時采取了應急措施，可是，他現在承認當時手術還在照常進行。
“那麼，應急措施是在手術後才進行的嗎？”
“不是的，我立即确保了她的氣管暢通，并且輸了氧。
可是如果手術暫停的話，操作起來會更順手些……”
“手術不能停嗎？”
“當時正是手術的關鍵時刻。
如果暫停的話，就得從頭再來，而且萬一是惡性腫瘤就更麻煩了。
”野中醫生說到這兒，又嘟囔道，“不……這些都不是關鍵的原因。
”
“那麼，什麼才是？”
“我不在手術室才是問題的關鍵。
如果我當時在場，就不會允許他們随意移動患者的身體。
而且，就算出現異常，也能在第一時間發現。
”
“僅此而已嗎？”
“是的，僅此而已。
”
問題還是出在這兒嗎？高伸輕輕地歎了口氣。
“我還想再問您一句，可以嗎？”
“請便……”
“您一開始曾經說過，是特殊體質的緣故。
”
忽然，野中醫生把手擡到額頭上，仿佛是在遮擋陽光似的，他保持這種姿勢回答道：
“當時，覺得挺像的。
”
“但是，那是錯誤的吧？”
看來，這“特殊體質”之說隻是臨時搪塞之詞。
高伸目視着妻子的墳墓，繼續問道：
“一開始，麻醉挺順利的吧？”
“當時，麻藥推進腰椎以後，一切都挺順利，沒有任何異常。
于是我繼續向腰部以下打麻藥，然後碰她，她也能回答說‘沒有感覺’，所以我就以為沒問題了，誰知道後來……”
“發生意外了？”
“迄今為止，我已經做過幾百例了，都沒出過問題，不，是我一直以為不會出問題。
”
在冬日陽光的照耀下，野中醫生的臉略顯蒼白。
“但是，出問題了，對吧？”
“是我自己造成的問題。
”
據說，野中醫生今年五十歲，如果他二十五歲開始行醫的話，已經從業二十五年之久，可以稱得上是麻醉方面的專家。
這位專家似乎是想說，自己将不可能發生的事情變成了現實。
“為什麼會這樣……”
高伸繼續追問，野中醫生悠悠地感慨道：
“都是因為，我沒有嚴格遵守啊！”
“沒有遵守？”
“麻醉師不可以離開實施了麻醉術的患者。
這是麻醉師最基本的常識。
我把它給忘了。
不，不是我忘記了。
其實我記得清清楚楚。
但是，由于從來沒有發生過事故，就掉以輕心、麻痹大意了。
”
野中醫生說到這兒，自嘲式地苦笑了一下。
“總而言之，習以為常就漫不經心了。
”
說實話，高伸并不是百分百地信任野中醫生。
高伸早就意識到，醫生全心全意地給妻子治療，和藹可親地對待自己的女兒，其實背後隐藏着許多為他自己着想的成分，這一點，在他出現在守靈夜和葬禮上，甚至就連剛才在墓前巧遇的那個瞬間，高伸都強烈地感受到了。
但是，現在，他能毫無保留地坦白一切，高伸覺得沒有必要再懷疑他了。
隻要是人，都會站在自己的立場上思考問題，這也算是自