駝背老婦告訴公主,她很老很老了,一心想死,卻不能死,因為她還有職責要完成。
她負責照料一個小村莊,村民安居樂業,她既是他們的朋友也是導師。
也許,公主願意接替她,她的職責将包括:
1、擠山羊奶
2、教育村民
3、為村民的慶典譜寫歌謠
她還将得到一根三足杖柄,以及所有屬于駝背老婦的書籍,以助其一臂之力。
還有最棒的東西:老婦人的小風琴。
這是非常珍貴的、能奏出四個八度音的古董樂器。
公主應允了,她要留下來,忘記皇宮和那些飛蛾。
老婦人謝過她,立刻就死了。
***
散步的那晚,我母親做了一個夢,到了白天還在繼續做。
她會有個孩子,訓練她,塑造她,把她獻給上帝:
一個傳教之子,
一個上帝的仆人,
一個祝福。
過了一陣子,在一個特别的日子裡,她跟着一顆星星走,直到它懸停在一家孤兒院上方,在那兒,有張嬰兒床,床裡有個嬰兒。
是個頭發茂密的嬰兒。
她說:“這孩子是上帝給我的。
”
她帶走了那個嬰兒,嬰兒哭喊了整整七天七夜,又恐懼又無知。
母親唱歌給嬰兒聽,趕跑了魔鬼。
她明白,靈魂有多麼嫉妒肉體。
如此溫暖又溫柔的血肉之軀。
現在,她就是她的血肉了,是從她的頭腦裡冒出來的。
是她所見的異象。
不是臀骨下的顫動,而是聖水和福音。
現在,她有出路了,為即将到來的一年又一年。
***
我們站在山頂上,我母親說:“這個世界充滿了罪惡。
”
我們站在山頂上,我母親說:“你可以改變這個世界。
”
等我們回到家,父親正在看電視。
“威廉姆斯碾壓機”對“獨眼龍喬尼·斯托特”。
我母親怒火沖天:我們總是在禮拜天把電視機罩上的。
我們有一塊桌布,上面印着“舊約善行”四個大字,是個房屋清潔工送給我們的。
這塊布很豪華,我們把它收在一個特殊的抽屜裡,裡面不放别的東西,除了一塊蒂凡尼水晶玻璃飾品和幾張黎巴嫩的羊皮紙。
我不知道為什麼要留着這些羊皮紙。
我們還以為那上面寫着《舊約》呢,其實是張綿羊牧場的租賃合同。
我和父親通常都懶得把那塊布疊好,我剛好能看到抽屜闆下的那堆布料上露出“摩西十誡”的字樣。
“有麻煩了。
”我心想,然後宣布我打算下山去救世軍團學打小