了出來。
這時添滿木柴的火堆燒得很旺,火苗直往上蹿,火光把她的臉龐映得通紅。
近來,菲利普發覺她身上老是穿着潔淨的工裝;自從她去裁縫店幹活以來,她就喜歡穿這種服裝,但這天晚上,她卻穿着一件印花布的衣衫,顯得格外迷人。
那件衣衫十分寬松,穿着幹活很方便。
她把袖子卷了起來,露出她那健壯的、圓滾滾的胳膊。
她跟她媽媽一樣,也戴了一頂闊邊遮陽帽。
“你看上去真像童話裡的擠奶女工。
”菲利普在同她握手的當兒說道。
“她可是蛇麻草場裡的美人。
”阿特爾涅說,“說實在的,要是鄉紳老爺的兒子看到你的話,他馬上就會向你求婚。
”
“鄉紳老爺可沒有兒子,爸爸。
”莎莉說。
她環顧四周,想找個空兒坐下。
菲利普便騰出地方,讓她坐在自己的身邊。
在這被篝火照得明亮的夜晚,莎莉的模樣兒美得驚人,活像一個鄉村女神,令人想起了老赫裡克[1]在精巧的詩句中所贊美的那些充滿青春活力、體格強健的姑娘。
晚餐十分簡單——塗黃油的面包、松脆的熏肉,孩子們喝茶,阿特爾涅夫婦陪菲利普喝啤酒。
阿特爾涅狼吞虎咽地吃着,大聲稱道他吃到的每樣東西。
他肆意嘲笑盧卡拉斯[2],又把布裡亞-薩瓦蘭[3]臭罵了一頓。
[1]赫裡克(1591—1674),英國詩人。
[2]盧卡拉斯(公元前110—前56),羅馬大将,曾任财務官、行政長官等,以奢華的宅第、宴飲著稱。
[3]布裡亞-薩瓦蘭(1755—1826),法國法學家,拿破侖執政時曾任最高法院法官,又是美食品味家。
“阿特爾涅,有一點你還是值得稱贊的,”他的妻子說,“那就是你吃得真香,确實如此!”
“我的貝蒂,這都是你親手做的呀。
”他說道,一面像演說家似的伸出了食指。
菲利普感到十分舒坦。
他歡快地望着連成長串的篝火,望着劃破夜幕的通紅的火光,人們都圍坐在火堆旁取暖。
草場的盡頭矗立着一排高大的榆樹;頭頂上,則是星光燦爛的天空。
孩子們說說笑笑,而阿特爾涅活像一個孩子,擠在他們中間,用他拿手的戲法和荒誕離奇的故事引得孩子們狂呼亂叫。
“這兒的人覺得阿特爾涅特别有趣。
”阿特爾涅太太說,“嗯,一天,布裡奇斯太太對我說,現在要是離開了阿特爾涅先生,我真不知道我們該怎麼辦是好。
他總在耍什麼把戲,說他是一家之長,倒不如說他像個小學生更為恰當。
”
莎莉默默地坐着,但是對菲利普照料得十分周到,那種樣子把菲利普給迷住了。
有她坐在自己的身邊,菲利普感到很高興。
他不時朝莎莉那張氣色健康、曬得黝黑的臉龐瞥上一眼。
有一次,兩個人的目光相遇,莎莉露出了文靜的笑容。
晚飯以後,簡和另一個小男孩被打發到草場盡頭的小溪去打一桶洗碗水。
“孩子們,快領你們的菲利普叔叔去看看咱們睡覺的地方。
你們也該上床就寝了。
”
一雙雙小手抓住了菲利普,把他連拖帶拉地弄到茅屋裡去了。
他走進茅屋,劃亮了一根火柴。
屋裡幾乎沒有什麼家具,除了一個用來存放衣服的鐵皮箱外,就隻有幾張