蛇麻子采完後，菲利普口袋裡裝着聖路加醫院錄用他為助理住院醫生的通知書，随同阿特爾涅全家返回倫敦。
他在威斯敏斯特租了一套陳設簡樸的房間住了下來，并在十月初前往醫院上班。
那兒的工作種類繁多，相當有趣，每天他都能學到一些新東西。
他覺得自己不像原先那麼無足輕重了。
他經常跟莎莉見面。
他感到日子過得極為順暢。
除了當班接待門診病人的那幾天外，他通常下午六點就下班了。
下班後，他便到莎莉工作的縫紉店去，等候從店裡下班回家的莎莉。
幾個小夥子總是在店門對面的人行道上或再遠一點的馬路拐角處蕩來蕩去；店裡的那些姑娘總是成雙結對或三五成群地走出店門，一認出那幾個小夥子，她們就彼此用胳膊肘兒輕輕推搡，發出咯咯的笑聲。
莎莉穿着她那件普通的黑色衣衫，看上去跟那個與菲利普并肩采蛇麻子的鄉村少女簡直判若兩人。
她飛快地從店裡走出來，看到菲利普後才放慢了步子，文靜地朝他微笑緻意。
他們一塊兒穿過熱鬧的街道。
菲利普把自己在醫院裡的工作情況講給莎莉聽，莎莉也把自己當天在店裡幹的活兒告訴菲利普。
菲利普逐漸記住了跟她一起幹活的那些姑娘的名字。
他發現莎莉具有一種含蓄而敏銳的諧趣。
莎莉說起店裡的姑娘們或是那些迷上她們的小夥子們來，嘴裡充滿意想不到的風趣的妙語，把菲利普逗得直樂。
她談起富有特色的趣聞逸事，樣子總是那麼一本正經，好像事情本身一點沒有什麼可笑之處，可是她又那麼目光敏銳，觀察得那麼仔細，叫菲利普聽了開心得哈哈大笑。
這時候，她會朝菲利普瞥上一眼，那充滿笑意的目光表明她并不是沒有覺察到自己的幽默。
他們倆見面時隻是握握手；分别時也端莊有禮。
有一次，菲利普邀請莎莉到他的住所去用茶點，卻被她謝絕了。
“不，我不想那麼做。
那會顯得有些暧昧。
”
他們彼此從來沒有說過表示愛情的話。
莎莉似乎隻想兩個人在一起散散步，除此之外，就沒有什麼别的願望了。
不過菲利普确信莎莉樂意同他待在一起。
她仍像一開始的時候那樣讓他難以捉摸。
他仍然沒有理解她的所作所為，但是他與她越熟悉，就越喜歡她。
莎莉相當能幹，善于自我控制，身上還有一種可愛的誠實品德，叫人感到無論在什麼情況下，她都是可以信賴的。
“你真是一個極好的人。
”有一次，菲利普沒頭沒腦地對莎莉說。
“我想我也隻是跟其他人一樣而已。
”莎莉回答說。
菲利普知道自己并不愛莎莉，但他對莎莉懷有極其強烈的感情，喜歡有她做伴。
有她陪在身旁，他心裡感到特别寬慰。
他對莎莉懷有一種特别的感情，在他看來，自己對一名十九歲的縫紉女工懷有這樣的感情，似乎荒唐可笑，因為他十分敬重莎莉，而