人也被這圍觀的人群吸引了過來。
“回家吧,麗莎。
”他說。
“湯姆!”
他緊握着她的胳膊,帶她穿過人群,大家都紛紛為他們讓出一條道來。
他們默默無言地穿過了大街。
湯姆表情凝重,麗莎則痛哭流涕。
“湯姆,”她哭了一會兒說,“我真是一點兒辦法也沒有!”過了一會兒,她強忍住眼淚說道:“我非常愛他!”
他們走到大門口時,她哀傷地說:“進來吧。
”于是湯姆便跟着她進了屋。
她坐在椅子上,眼淚不禁奪眶而出。
湯姆拿了條毛巾,将一端打濕,給她擦拭滿臉的血和淚。
她任憑他擺布,一邊哭一邊嗚咽着說:
“你對我太好了,湯姆。
”
“振作起來!”他溫和地說,“一切都過去了。
”
過了一會,哭聲停止了。
她喝了些水,拿起了一個帶手柄的破鏡子,端詳着自己道:
“我成了這副模樣了!”她盤着頭發說,“你一直對我這麼好,湯姆。
”她重複着,聲音哽咽。
湯姆坐在她身邊,她握住他的手。
“不,這沒什麼,”他回答說,“任何人都會這樣做的。
”
“湯姆,”她沉默片刻後說道,“上次在街上碰到你時,我說話不太客氣,真抱歉;我發現從那次之後,你便再沒同我講過話了。
”
“一切都過去了,不要再提了。
”
“但我以前對你很不好。
我真是個大壞蛋。
”
他捏了捏她的手,沒有言語。
“湯姆,”她在停頓片刻後說道,“你早知道這件事了嗎?呃,今天以前就知道了嗎?”
湯姆紅着臉做出了回答。
“是的。
”
她傷心地慢慢說道:
“我就猜你已經知道了。
以前遇見你時,你總是一副垂頭喪氣的模樣。
你曾經愛過我的,是嗎,湯姆?”
“我現在也愛你,親愛的。
”他回答道。
“現在太遲了。
”她歎了口氣。
“你知道嗎,麗莎,”他說,“我差點兒打死個人,就因為他說你和那人——有關系。
”
“但你那時已經知道我确實和那人有關系吧?”
“是的,但我不願有人在我面前提及此事。
”
“他們都罵我,隻有你不罵我,湯姆。
如果當時跟了你,我的情況一定會好多了,也不會變成現在這個樣子。
”
“哦,現在也還不晚是吧?你現在願意跟我嗎?”
“我嗎?在發生了這些事情後,我還可以跟你嗎?”
“我不介意。
如果你願意嫁給我,對我來說這些事都不算什麼。
我不能沒有你,麗莎,你願意嫁給我嗎?”
她哽咽了。
“不,湯姆,我不能這樣做。
這樣做不對。
”
“我不會介意你的過去,難道這還不夠嗎?”
“湯姆,”她低下頭,輕聲說道,“我已經那個了——我想你應該明白的!”
“你這是什麼意思?”
她感到很難說出口。
“我恐怕自己就要當媽媽了。
”
他停頓片刻,然後說:
“呃……無所謂,隻要你嫁給我,其他一切都無所謂。
”
“不,湯姆,我不能這樣做,”她說,眼淚也奪眶而出,“我不能這樣對你,你對我實在是太好了,我願意為你做任何事來補償你。
”
她将胳膊繞在他脖子上,并坐到了他的膝上。
“湯姆,我現在不能嫁給你,但其他任何事——你若想讓我為你做其他任何事,我都願意去做,隻要那能讓你高興。
”
他并不明白她的意思,隻是說:
“你是個好姑娘。
”然後便彎腰在她額頭上鄭重地親了一下。
而後,他将她抱下來,起身走了,留下麗莎一個人。
麗莎在那兒坐了很長時間,想起了過去經曆的所有苦痛,又不禁哭了起來。
她忽地趴在床上,把臉埋到枕頭裡。
麗莎被湯姆帶走時,吉姆站在原地看着麗莎離去。
吉姆的妻子則滿是妒意地看着他。
“你想的是她啊。
我知道,你非常願意帶她回家,丢下我自謀生計。
”
“閉嘴!”吉姆怒吼道。
“我才不呢,”她回答,并且還提高了音量,“你真是個好丈夫,好極了!和他們一樣,丢下老婆孩子多好啊!就你現在這個年紀!和你女兒一樣大的人胡搞,你應該覺得無地自容!”
“夠了!”他憤怒得咬牙切齒,“如果你再不閉嘴,我就一腳踢死你!”
“看啊!”她轉向人群,“大家快看啊,看看他是怎麼對我的!聽聽!我已經和他結婚二十年了,是個好得不能再好的妻子,我給他生了九個孩子,還不算上一次流産。
現在我的肚子裡還懷着一個,他就開始這樣對我!多好的丈夫啊,不是嗎?”她輕蔑地看了他一眼,然後轉向圍觀的觀衆,好像要聽聽他們的看法。
“我可不在這兒待一晚上,都給我讓開!”他将擋道的人推開,其中一兩人對他的粗魯行為表示不滿,然而看到他一臉憤怒,也就隻是嘀咕了兩聲,沒敢多說什麼。
“看啦!”他妻子說,“他害怕了,他害怕了,看他像條雜種狗夾着尾巴溜了。
呸!”她走在他後面叫嚷着,并揮舞着手臂。
“你這下流的畜生,你,”她叫罵道,“去跟個小丫頭胡攪!呸!我真希望沒你這樣的丈夫!都是因為你,如今讓我也跟着沒了臉面。
你真讓我看着惡心。
”
道路兩旁的人們跟着他們,保持着一定的距離,卻迫不及待地想要聽見他們的對話。
吉姆轉了一兩次身,對她說:
“住口!”
但這無疑讓她更為生氣。
“告訴你,我不會閉嘴的。
我并不介意别人知道,你是個——你是個混蛋!孩子們竟然有你這樣的父親,我真替他們覺得害臊!你以為我不知道你晚上不回家都幹了些什麼嗎——拈花惹草,對,拈花惹草!你真是一個好人哪!好人哪!”
吉姆并沒有回答,仍然繼續走着。
最終,他轉向那些跟着他的人:
“你們要幹什麼?你們最好想清楚點兒,否則我會叫你們好看!”
這些人大部分是男孩和婦女,聽到他的話