” “你常常一個人走，是嗎？” “是的。
出了家門，左轉。
穿過斑馬線，下到海灘上。
我常常跑到碼頭下面去，雖然這是不允許的。
” “我希望我也可以自己走到學校去。
” “你太小了。
現在不安全。
” “為什麼不準你去碼頭下面？” “這是另外一個故事了。
你明白吧，海洋非常奇特，每時每刻都不一樣。
今天可能還是平滑的，像條絲綢一樣，可第二天早上就會刮來一場暴風雨，像今天晚上一樣，咆哮沸騰，沖上來，把你從小鵝卵石上拉下去，拖到海裡。
我喜歡海洋的這個樣子。
我會把舌頭伸出去舔舐海水，當海水向外退去時我會随着波浪回到潮濕的沙礫上，接着又會被海水猛地沖到海灘上。
“有一天上學時，我掉進了海裡，全身濕
老師批評我，所有的同學都嘲笑我。
我感到渾身冰冷。
“接着，老師說來了個新同學，帶進來一個個頭小小的、骨瘦如柴的女孩，頭發亂蓬蓬的。
大家又開始譏笑，可她像隻老虎似的回頭盯着他們，大家都不敢吭聲了。
” 露絲給安娜模仿了那個同學的表情。
這個表情露絲記得很清楚。
“老師讓同學們都坐下。
‘大家好，這位同學叫波莉，我希望你們讓她覺得你們是歡迎她的。
’她說，‘波莉，請坐下吧。
’呃，那個唯一沒人坐的座位就在我旁邊。
于是她走過來，坐在了我旁邊。
“她看着渾身濕透的我。
‘老師，我的帆布背包裡有幾件備用的衣服。
’她對老師說，‘能讓這個女孩穿上嗎？你瞧，她都凍僵了。
’ “令人驚訝的是，老師同意了。
我和波莉來到廁所裡。
她的衣服我穿着不是很合身：她很瘦，我當時胖乎乎的。
可至少這些衣服是幹的。
“從那一刻開始，我們就成了朋友。
上學時，我們每天坐在一起，後來發現，她媽媽就住在跟我們相鄰的那條街上的公寓裡。
這樣，不管是在學校裡還是在家裡，我都有人玩了。
我們花了幾天時間把私人家庭旅店翻了個遍，躲在空房間裡，假裝這是我們的酒店，或者假裝我們是正在度蜜月的新婚夫婦。
我們會用波莉媽媽的衣服把自己打扮得漂漂亮亮的。
她媽媽身