邊。
可那時候自己為什麼那麼脆弱呢？
過了一會兒，仍然沒有弗洛西的消息，一個精幹、面善的年輕女人來到露絲面前，把她帶進一間側室，給她搬來一把木扶手矮椅，然後在她對面坐下來，中間隔着一張麗光闆鋪面的矮茶幾。
那個女人——露絲沒聽清她的名字——打開一台手提電腦，問露絲叫什麼名字，出生在什麼地方，住在哪裡。
“那個村子很漂亮。
”隔着茶幾，她沖露絲笑笑。
“對。
”露絲低頭看着自己的腳。
“嗯，弗洛西——這個名字很特别。
是什麼的縮寫嗎？”
“不是，她就叫弗洛西。
”露絲回答。
“沒太上門去看她，是不是？”那個女人問道，嗓音明亮。
跟救護車上的那個醫生一樣，她看上去很年輕，而說話卻帶着命令的口吻，臉上長了些好像青春痘的皮疹。
“對不起？”露絲不明白她的話。
“醫生很少上門去看她。
你很少帶弗洛西去看醫生。
醫生上門檢查身體的記錄也沒有。
”那個女人在屏幕上浏覽着什麼東西，皺起眉頭，身體向後靠了一點點。
“來過一個，可再也沒回來過。
”露絲答道，“她說我們照顧得不錯，如果需要什麼就隻管跟她聯系。
”
“我明白了。
”那個女人從茶幾上看過來，又笑了笑，“他們覺得生過二胎的母親自己能行就會這麼做。
減少開支，你知道吧。
”她回到屏幕上，打了幾個字，“嗯，我需要再問幾個問題，露絲，關于家裡的，這樣我們才能有一個完整的印象。
”
“好的。
”露絲答道。
為什麼她會需要這些信息呢，而此時真正重要的是弗洛西會不會有什麼問題？
“你家裡有什麼非處方藥嗎？”
“有。
不多，隻有撲熱息痛、阿司匹林之類的，都是解熱鎮痛藥。
”
“都放在哪裡？”
“藥盒裡。
碗櫃裡最上一層。
”
“小孩拿不到？”
“是的。
”露絲感覺好像在捉迷藏似的。
她掃視房間四周，尋找出口——門、窗、踢腳闆上的裂縫等等。
“你們家有誰開了處方藥嗎？”
“波莉。
”
“誰？”
“波莉——她跟我們住在一起。
不過不在同一棟樓裡——她在花園盡頭。
”
“我明白了。
”
“在副樓。
”
“對。
你家裡有沒有人——我們把副樓也包括在内吧——會有違法的非處方藥？”
“沒有。
”
“沒有？”
露絲突然一驚。
“噢，天哪——你是警察，是嗎？”
“不是，我不是警察。
我是醫院的社會工作者。
對不起，我以為我告訴你了。
嗯，這些問題隻是這類病例中的程序性問題。
比如，一個燒傷的孩子來了——可能隻是個意外，但可能是因為疏忽，也可能是因為虐待。
中毒也是如此。
這是例行程序，對每個人都是如此，露絲。
這不是說你在受監視，我們得抱着開放的态度，不帶任何偏見地把情況搞清楚。
我想你肯定能理解。
”
露絲點點頭，又低下頭。
“呃，”那個女人輕聲細語地繼續問道，“藥品的事？”
“跟我們無關！”露絲砰的一聲捶在茶