第十八章

電話鈴在黑暗的卧室裡響起，一開頭，莉莉還以為是鬧鐘聲。

    厚厚的窗簾将晨曦擋住了，她一直熟睡着。

    是莎娜來的電話。

     “你能來接我嗎，媽媽？我準備回家了。

    ”她說。

     莉莉在床上坐了起來，環顧着房間尋找約翰，可是他不在，并且他那床上壓根兒就沒動過的痕迹。

    不知怎麼，她竟忘記他們已經不在一起睡。

    一切都跟做夢似的！他可能在沙發上，沒聽見電話。

     “幾點了？”她問莎娜。

     “才七點半，可是我已準備好了要回家。

    對不起，我把你吵醒了。

    爸爸去哪兒？他今天喂過狄了嗎？” “我不清楚……也許他出去吃早餐去了。

    把地址和方向告訴我，我穿好衣服後馬上趕過來。

    ”挂斷電話，她不由擔心起來。

     “女孩子在寝室内穿睡衣以談話過夜的聚會”通常都要持續到第二天上午十點或十一點，女孩們熬夜後總是很晚才睡覺，等父母們做好油炸甜甜圈，調好牛奶，才叫醒她們起來吃。

    以前，莎娜總是最後一個離開，因為作為聚會主人的女孩總是請她留到大白天再走。

     莉莉将衣櫥翻了個底朝天，才找出一條皺巴巴的牛仔褲，她拎起褲子抖了抖，好使它看上去像樣點。

    現在倒了個頭，她的壁櫥比她女兒的要亂得多。

     她還想找件相配的上衣，可是看看櫥裡除了髒兮兮的該送到洗衣店去的東西，沒别的，就拿定主意到莎娜的衣櫥裡去找。

     她穿着牛仔褲和乳罩走進莎娜的房間，一看約翰在莎娜的小床上正睡得死死的，他的衣服、襯衫和昨晚系過的領帶都搭在椅子背上。

    莎娜的小狗蜷伏在床腳邊。

     看來，事情就這樣地明擺着。

    她想。

    甚至約翰已邁向他的新生活——而她卻跌入了一個無底的深淵，并且越陷越深。

    她恨不得踢他一腳，扯着他那幾绺稀疏的頭發搖醒他，讓他也嘗嘗痛苦。

     她拎起他的襯衫，放到鼻子下面使勁地嗅着，想捕捉到那麼一丁點香水味，那樣一來，她就可以猜出他跟一個什麼樣的女人在一塊兒。

    意識到這實在無關緊要，她放開手，任手中的襯衫滑到地闆上。

     她從梳妝台上一疊莎娜剛洗過的疊得整整齊齊的衣服裡，抓起放在最上面的一件圓領無袖運動衫，腦子裡突然念