他兀自沉思，想着他的母親，想着這幢飯店裡他們共享的那間套房。
樓上的她會為他點亮一盞燈嗎？他情願相信答案是肯定的。
傑克轉過身，他的眼眸在魔符的光輝中閃閃發亮。
06
莉莉瘦得皮包骨似的手顫抖着在牆面摸索，尋找電燈開關。好不容易摸到了，她打開電燈。
任何人在這一刻見到她，都會不忍心地别過頭去。
上個星期以來，癌症變本加厲，她隻剩下一副皮包着的骨頭。
病魔似乎意識到有什麼事在醞釀着，有一天總要攤牌。
她眼眶外的棕色變成了黑色，身上也不再豐腴，手臂的肌肉松弛，如今體重隻剩七十八英磅。
大腿後側也出現紋路。
不但如此，上個星期她還染上了肺炎。
身體這麼糟，是很容易染上呼吸器官疾病的，當然，身體好的人也未嘗不會得肺炎，但她無疑不是這種人。
她房間裡的電暖器早已停止運轉，停了多久已無法計算，時間對她來說一如坐在凱迪拉克裡的傑克，變得十分難以捉摸，她仿佛記得暖氣是在那一夜她用拳擊破玻璃窗、趕跑那貌似摩根的海鷗時停掉的。
自從那時起，阿蘭布拉飯店就像一座冰窖，她要葬身此地的冷宮了。
假使阿蘭布拉飯店會變成這德行是摩根一手促成的，那麼他還真是幹得又狠又徹底。
所有人都消失了。
全都不見了。
再也沒有女侍在大廳裡推着她們吱吱嘎嘎的推車，也沒有吹着口哨的工友。
沒有說話拐彎抹角的前台職員。
摩根把那些人都塞進口袋裡，帶回家去了。
四天前就沒人送餐給她了，她設法從房間走到電梯口，還随身帶了把椅子，以便随時休息，還可兼作手杖。
但這四十英尺距離，她足足走了四十分鐘。
按了電梯的按鈕，根本沒有響動，連按鈕的小燈都不亮了。
“去你媽的！”莉莉啞着嗓子咒罵，試着再走二十英尺到樓梯口。
“喂！”她朝樓下喊道，她對着樓梯口叫喊，還是沒有回音。
她咳得厲害，扶着椅背直不起腰來。
就算聽不見她的叫喊，至少也該有人聽見她咳嗽連連吧？ 沒人理她。
她又叫了第二次、第三次，又猛咳一陣，然後轉身走回走廊，現在，回程看起來有如内布拉斯加州的公路交流道一樣遠。
她沒膽量走下樓梯。
她鐵定沒力氣再爬上來的。
樓下根本沒有人；大廳裡沒有、羊鞍餐廳裡沒有、咖啡廳裡沒有，到處都沒有。
電話也不通了。
最起碼，她房間裡的電話不通了，而且整個飯店裡都沒聽到任何電話鈴聲。
算了，不值得。
這賭注太大，她可不想活活凍死在飯店大廳。
“傑克啊，”她喃喃自語，“你到底在哪——” 咳嗽又來了，這一次咳得兇了，她倒向一邊，昏了過去，把椅子也拖倒了。
她在地上直挺挺地躺了一個鐘頭，肺炎就是這樣染上的。
她終于回到了自己的房間裡，接着就一直發着高燒，她聽見自己粗重的呼吸聲，覺得自己的肺裡像個水族箱。
她挺了下來，因為她的心裡堅持着那瘋狂的念頭，傑克正在歸途上。
07
最後一次昏睡恍如落入沙漏中的漩渦，胸腔中咻咻不已。不知是什麼使她忽然醒來，她在黑暗中循着牆壁摸到電燈開關，開燈以後，下得床來，就沒有餘力再做什麼了。
雖然中途倒下去兩次，但她終于站了起來，扶住椅背，掙紮着挨向窗口。
B級電影天後，莉莉·卡瓦諾，已經不再。
她被癌症啃噬着，高燒銷盡了她的體力。
她來到窗邊，望向外頭。
她望見有個人的身影——還有個發亮的圓球。
“傑克！”她試着叫喊，卻隻能發出沙啞的低音。
她想揮手，卻招來一陣暈