全能的上帝可以把自己的全部給予他的每個孩子。
他不是把自己分配給孩子們，而是完整地把自己的全部給予每個孩子。
——A·W·托哲
麥克感覺自己剛剛進入無夢的深度睡眠時，一隻手把他搖醒了。
“麥克，醒醒，我們出發的時間到了。
”這聲音很熟悉，但低沉了許多，仿佛那人自己也剛從睡夢中醒來。
“嗯？”麥克呻吟道，“睡夢時候了？”他咕哝着，想弄明白他身在何處，在做什麼。
“該出發了。
”傳來低低的回答。
雖然他不覺得這話回答了他的問題，但他還是嘟嘟囔囔從床上爬起來，瞎摸一氣，直到找到電燈開關，把燈打開。
剛才還是漆黑一片，他的眼睛一時适應不了刺眼的光亮。
過了片刻，他才能眯起一隻眼，朝這位大清早的來訪者看去。
站在他身旁的男子有點像“老爹”，但年紀大多了，高貴、精瘦，個子比較高。
他一頭銀發往後梳紮成一個馬尾，蓄有花白的髭須和山羊胡子。
格子花呢襯衫卷起袖子，穿着牛仔褲和旅行靴，完全一副準備徒步遠足的打扮。
“老爹？”麥克問。
“唉，孩子。
”
麥克搖搖頭，“你還在耍我，對不對？”
“我老這樣變來變去。
”他說話時帶着親切的微笑，然後回答麥克此前的問題，“今天上午你需要的是父親。
現在準備準備吧。
我把你需要的東西都放在床尾的椅子和桌子上了。
我在廚房裡等你，出發之前你可以到那裡吃點東西。
”
麥克點點頭。
他都沒想到問問他們要去哪兒。
要是“老爹”想讓他知道，會對他說。
他趕快穿上跟“老爹”那一身類似的特别合身的衣服，也套上一雙旅行鞋，在衛生間匆匆梳洗後，就走進了廚房。
耶稣和“老爹”站在操作台邊，看上去已經在那裡待了好一陣了。
麥克正要說話，隻見薩拉玉從後門進來，提了一個卷起來的包。
模樣如同一個加長的睡袋，用帶子把兩頭緊緊地紮住，方便攜帶。
她把包遞給麥克，他馬上就聞到從這捆東西裡飄出的奇妙香味——混合在一起的花草芳香，肉桂、薄荷，以及鹽和水果的味道。
“這是給你準備的一件禮物。
‘老爹’會告訴你怎麼用。
”她笑着擁抱了他，或者說那是他唯一能懂的方式。
她就是這般難以言喻。
“你可以帶上它。
”“老爹”補充說，“這些東西是你和薩拉玉昨天挑選的。
”
“我的禮物要等你回來再給你。
”耶稣也微笑着擁抱了他，隻有跟耶稣這一次才感覺像個擁抱。
兩人從後門離開了，把麥克留給“老爹”。
“老爹”正忙着炒雞蛋和煎培根。
“老爹。
”麥克很吃驚現在這麼容易就叫出口了，“你不吃嗎？”
“麥肯齊，不用例行公事。
你需要吃東西，我不需要。
”他露出微笑，“别狼吞虎咽的。
我們時間很充裕，吃得太快不利于消化。
”
麥克放慢速度，安靜地吃着，他簡直喜歡有“老爹”在場。
其間耶稣一度探頭進來，通知“老爹”已經把他們需要的工具放在門邊。
“老爹”謝了耶稣，耶稣吻了他一下，就從後門出去了。
麥克一邊幫着清洗盤子，一邊問道：“你真的很愛他，對不對？我是指耶稣。
”
“老爹”笑着回答：“我知道你指的是誰。
”他洗煎鍋時停了一下，“衷心地愛他！我想獨生子總有什麼非常特别的地方。
”“老爹”沖麥克眨眨眼，接着說，“據我所知，那是他獨特性的組成部分。
”
他們洗完了盤子，麥克跟着“老爹”往外走。
黎明已在群峰上方慢慢現身，在逐漸逝去的灰白色背景上，開始染上淩晨日出的色彩。
麥克帶着薩拉玉的禮物，把它搭在肩膀上。
“老爹”把豎在門邊的鶴嘴鋤遞給麥克，自己背上一個包，一手抓起鐵鍬，另一隻手拿着手杖，什麼話都沒說就穿過花園和果園，朝湖右邊走去。
他們走到小徑盡頭時，天光已經把路徑照得大亮。
“老爹”在此處停下，用手杖指了指路旁的一棵樹。
麥克費了好大勁