她不會背叛我的嘴唇、雙眼、秀發都讓這睡眠變成藥物催眠永遠都不能帶來的甜蜜孤兒院。
我醒來時她已經不在了，我能聽到她在廚房裡說話，孩子們準備去上學，一切似乎都很值得。
對我而言，女人就是我的孤兒院。
是的，我很自私地利用了這一點，但那讓其他一切都變得可以忍受。
沒有了孤兒院，我，或者任何男人要如何承受每天生活中的無數打擊？上帝，我回到家，痛恨在工作上浪費的一整天，為欠的錢擔心到死，确信我的人生最終會輸掉，因為我永遠也不會成為一個成功的作家。
而所有這些痛苦都會消失殆盡，因為我跟家人吃了晚餐，給孩子們講了故事，晚上，我會完全自信又充滿信任地和我妻子做愛。
那看起來就如同奇迹。
當然，真正的奇迹是，這不僅僅隻是瓦萊莉和我，也是其他不計其數的男人和他們的妻兒，而且持續了數千年。
當那一切都煙消雲散，還有什麼能讓男人們完整？不用在意那不全是愛，有時甚至是純粹的憎恨，無論如何，我現在有曆史了。
再說了，無論怎樣，一切都會煙消雲散。
在拉斯維加斯，我斷斷續續地告訴了他們這一切，有時是酒廊裡一起喝酒，有時是午夜在咖啡館的晚餐。
我講完後，卡裡說：“我們還是不知道你為什麼離開你老婆。
”喬丹隐隐帶着輕蔑看着卡裡，他經曆過之後的一切，遠遠超越了我所處的階段。
“我沒有離開我的老婆孩子，”我說，“我隻是要休息，每天我都寫信給她。
總有一天早晨我會想回家，然後直接就上飛機了。
”
“就這樣？”喬丹問，并沒有語帶嘲諷，他是真的想知道。
戴安娜什麼也沒說，她很少開口，但她拍了拍我的膝蓋說：“我相信你。
”
卡裡對她說：“你什麼時候開始相信任何男人了？”
“大部分男人都是狗屎，”戴安娜說，“但梅林不是，至少現在還不是。
”
“謝謝。
”我說。
“你會變成那樣的。
”戴安娜冷靜地說。
我沒法止住自己。
“那喬丹呢？”我知道她愛上了喬丹，卡裡也知道，喬丹不知道，因為他不想知道，也不在乎。
但他現在禮貌地擺出詢問的表情轉向戴安娜，就好像他在乎她的看法。
那一晚他看上去真的非常糟，臉上的骨骼開始透過病态的蒼白皮膚凸顯出來。
“不，你不會。
”她對他說。
喬丹把頭扭到一邊，他不想聽到這個。
卡裡這個友善又讨人喜歡的家夥是最後一個講述自己故事的，而且就跟我們所有人一樣，他也隐藏了最重要的那部分，這個我多年以後才發現。
同時，他描述了對自己性格的真實刻畫，或者說看上去如此。
我們都知道他跟酒店和它的老闆格羅内維特之間有某種神秘聯系，但他是個無可救藥的賭徒和小混混也是不争的事實。
喬丹對卡裡不感興趣，但我得承認我覺得他有意思。
任何不同尋常或很典型的人都會自動地讓我感興趣，我不做任何道德評判。
我覺得我高于它，我隻傾聽。
卡裡就像本教科書和靈感之源。
永遠沒人能算計他，隻有他算計别人。
他對生存有種直覺，對生命無比熱情，隻想永垂不朽，完全不顧倫理道德。
盡管如此，他仍十分讨人喜歡。
他很風趣，對一切都感興趣，能跟女人在某種完全不涉及情感的真實層面上交流。
女人們愛極了這一點。
雖然他總是缺錢，卻能用甜言蜜語跟在酒店表演的任何一個姑娘上床。
如果她猶豫，他也許會用皮大衣那一招。
那一招極其有效。
他帶她到大街上一家皮草店。
店主是他的一個朋友，但那姑娘不知道。
卡裡會讓店