第二部 陶土與糞土 第二章

個大學畢業生，熟悉辦公室裡的一套事務，能做的工作多着呢。

    可是跟軍隊又有什麼可說的呢？ 他走過一頂帳篷，看見有個當兵的正拿着個什麼東西當帳篷樁子，在往沙裡敲。

    羅思停下了腳步，終于認出了那個人。

    那人名叫戈爾斯坦，跟自己一起派到偵察排去的新兵裡就有他在内。

    羅思便招呼他說：“唷，你還忙着哪？” 戈爾斯坦擡起頭來。

    他年齡在二十七歲上下，頭發一派金黃，湛藍的眼睛友善而莊重。

    他微微鼓出了眼睛，像近視眼似的定神瞅了羅思一眼，然後就勢欠了欠身，露出了一個十分親切的微笑。

    這個欠身一笑的動作，加上那凝眸注視的眼神，立刻給人一個印象，覺得他待人非常誠懇。

    這會兒他就說：“沒什麼，我把帳篷弄好。

    今天我想了又想，這帳篷的毛病到底在哪兒，我終于還是想出來了。

    原來部隊設計帳篷樁，并沒有考慮到要用在沙灘上。

    ”他高興地笑了。

    “所以我就從小樹上砍下了幾根樹枝，趁這個工夫就在帳篷上另外做幾個樁子。

    這一來，風再大也保你吹不倒了。

    ”戈爾斯坦說起話來總是很懇切，就是有點急巴巴的，像是怕被人打斷似的。

    要不是他從鼻翅到嘴角的兩道皺紋顯得竟是那樣蒼涼，他本來看上去倒還蠻像個小夥子呢。

     “這個主意倒不錯。

    ”羅思說。

    他想不出别的話可說了，于是猶豫了一陣，就在沙地上坐下。

    戈爾斯坦輕輕哼着小曲兒，繼續幹他的活。

    “這次分派咱們下去，你說派得好不好？”他問羅思。

     羅思聳聳肩膀。

    “不出我的所料，沒好事。

    ”羅思個兒矮小，背弓得出奇，胳臂卻挺長。

    他身上的一切似乎都是往下沉的：長長的鼻子頹然低垂，眼皮底下挂下兩個肉袋，一對肩膀軟癟癟地向前塌落。

    頭發剪得極短，越發顯出他耳朵之大。

    “真的，這樣派法我是很不以為然的。

    ”他這話口氣裡有點自負的味道。

    總之，羅思的樣子就像一隻體弱力微、心懷哀傷的人猿。

     戈爾斯坦卻溫和地說：“我看咱們還算是幸運的。

    反正，那種頭等艱苦的硬仗，看樣子咱們是不會去打的了。

    我聽說直屬連還是不錯的，那裡的人比較有些頭腦。

    ” 羅思抓起一把沙來，随手撒落。

    他說：“我何苦還要自己騙自己呢？我的看法是，在部隊裡樁樁件件都要比你事先料想的還糟，特别是眼下這件事，可算是糟盡糟絕了。

    ”他這話的口氣深沉而陰郁，說得慢吞吞的，戈爾斯坦聽得有點不耐煩了，好容易才挨到聽完。

     “不，不，你太悲觀了。

    ”戈爾斯坦勸道。

    他拿起一隻鋼盔，當作錘子敲起樁子來。

    “不怕你見怪，我說這樣子看問題不對頭。

    ”拿鋼盔捶了幾下，遺憾地打了個呼哨。

    “這種鋼也真差勁，”他說，“瞧，敲個樁子，就癟進去一大塊。

    ” 羅思帶點輕蔑，微微一笑。

    戈爾斯坦這樣起勁，他看得生氣。

    他就說：“哎，說說大道理嘛，好當然是好，可自從到了部隊上，你幾時碰到過一件順心事？就說咱們這回坐船來吧，叫咱們擠的，都像沙丁魚了。

    ” “我看他們也已經盡了最大的努力了。

    ”戈爾斯坦說。

     “最大的努力？我看未必。

    ”他頓了一下，像是把心頭的苦惱排了排隊，挑出其中最能說明問題的。

    “你注意過軍官的待遇沒有？咱們當兵的像豬似的給滿滿地塞在統艙裡，可當官的就都有房間睡。

    這是存心要養成他們的優越感，使他們覺得自己是一群特殊人物。

    這是希特勒的故技重演，希特勒就是要叫德國人自以為高人一等。

    ”羅思覺得這裡邊好像有些深刻的道理，自己已經依稀似有所悟了。

     戈爾斯坦把手一揚。

    “正因為這樣，所以咱們就不能采取那種态度。

    咱們打仗的目的，就是為了要反對這種現象。

    ”說到這裡，仿佛話兒碰痛了他心裡的一個傷處似的，他忽然氣鼓鼓一皺眉頭，說：“哎，也真是！——那幫家夥都是些十足的排猶狂。

    ” “你說誰？說德國人？” 戈爾斯坦并沒有馬上回答，半晌才說：“……啊，對。

    ” “這固然也是一種看法，”羅思帶着一點自命正确的口氣說，“不過我總覺得事情并不是這樣簡單。

    ”于是就滔滔不絕地說了起來。

     戈爾斯坦卻沒在聽。

    一片愁雲壓在他的心頭。

    一會兒以前他還是挺高興的，如今卻突然亂了心曲。

    那邊羅思在說他的，這邊戈爾斯坦也不時把頭搖搖，或是把舌頭啧啧。

    可這些都跟羅思所說的内容毫無關系。

    戈爾斯坦是在回想當天下午遇上的一件小事。

    下午有幾個當兵的跟個卡車司機搭了一陣腔，他在旁邊聽到了他們的談話。

    那卡車司機是個大個子，紅紅的臉兒滾圓，他是在向新兵介紹哪些連隊好，哪些連隊不好。

    說完便開動了車子，車子剛剛起步，他又回過頭來喊了一聲：“但願你們誰也别派到六連去，六連可是個猶太崽子窩啊。

    ”他的話引起了一陣哄笑，有個新兵還沖着他的背影嚷嚷：“要派我上那兒去，老子幹脆就回家不幹了。

    ”于是大家笑得就更歡了。

    戈爾斯坦回想起這件事，氣得滿面通紅。

    可是盡管憤憤不平，他卻感到無可奈何，因為他知道生氣也無補于事。

    他後悔沒有找那個對司機嚷嚷的小夥子好好談談，不過再一想這也不幹小夥子的事。

    小夥子無非是說句俏皮話有意引大家一笑罷了。

    可惡的是那個卡車司機。

    戈爾斯坦的眼前立刻又出現了司機那張滿是橫肉的紅紅的臉，他不由得打了個寒噤，暗暗罵了兩聲：這個grobejung！這個鄉巴佬！他心裡慘然不樂：古往今來一切屠殺猶太人的暴行，背後都少不了這樣嘴臉的人在那裡撐腰。

     他在羅思身邊坐下，兩眼卻憂郁地望着大海。

    直到羅思說完以後，戈爾斯坦才點了點頭，說：“他們這是為什麼呢？” “你說誰？” “那幫排猶狂呀。

    他們怎麼也不接受點教訓？上帝怎麼就眼看着不管呢？” 羅思冷笑一聲。

    “上帝至尊至貴，我可高攀不上。

    ” 戈爾斯坦拿拳頭直捶自己的手心。

    “我不明白，我真不明白。

    上帝怎麼能在天上眼看着這些不管呢？不是說我們是上帝的選民嗎。

    ”他鼻子眼兒裡哼了一聲。

    “選民！特地挑選出來給你苦吃，給你罪受。

    ” 羅思說：“要說我，我根本就不信有上帝存在。

    ” 戈爾斯坦對着自己的雙手呆呆地瞅了半晌，然後作了個苦笑。

    他嘴角上的皺紋顯得深了許多，唇邊出現了一絲暗含譏諷而又隐忍不露的神情。

    他嚴肅地說：“到了節骨眼兒上，他們才不會來問你這猶太人信不信上帝呢。

    ” 羅思說：“我覺得你也太過于為這種事操心了。

    ”他心想：為什麼就有那麼多猶太人盡想着這種種無稽之談呢？自己的二老别的不說，至少思想還是比較新派的，可這個戈爾斯坦簡直像個年紀一大把的老爺爺，老爺爺才嘀嘀咕咕，怨天尤人，總怕自己不得善終呢。

    羅思想到這裡，便又接着說：“猶太人總是太過于為自己操心。

    ”他揉了揉那個不讨人喜歡的長鼻子，心裡又琢磨起來：戈爾斯坦這人也真怪，什麼事情不想便罷，一想就總要想到如癡如醉；隻要一談起政治、經濟，一談起涉及時局的什麼問題，他那個猶太人的老毛病就來了，他就非把話頭轉到這個題目上來不可。

     “咱們要不操心，還有誰會來給咱們操心呢？”戈爾斯坦沉痛地說。

     羅思生氣了。

    就因為他也是個猶太人，所以人家總是想當然地以為他也一定跟他們所見略同。

    這使他感到有點委屈。

    他老是碰上倒黴事，很重要的一個原因，就是因為他是個猶太人。

    這真是豈有此理，他這個猶太人總不見得是自己要做的吧。

    他生來就是，有什麼法子呢！因此他就說：“好了，不談這些了。

    ” 他們就坐在那裡，默默觀賞西天的最後一抹燦爛的霞晖。

    過了一會兒，戈爾斯坦看了看表，又眯起眼來望了下太陽，見太陽差不多已完全沒入了地平線。

    他就告訴羅思說：“比昨天又晚了兩分鐘。

    ——我平時就喜歡留意觀察這些。

    ” “我以前有個朋友就是在紐約氣象局工作的。

    ”羅思說。

     “真的？”戈爾斯坦很感興趣，“不瞞你說，我也一向很喜歡做這種工作，不過做這種工作沒受過良好的教育不行。

    聽說得用數學演算，複雜得很呢。

    ” “他是上過大學的。

    ”羅思回答說。

    他還是甯可這樣談談，這就不至于引起很多争論了。

    “不過，歸根到底還是他運氣比我們大家好。

    我就是‘紐約市大’畢業的，可又有什麼用呢？” “話怎麼能這麼說呢？”戈爾斯坦說，“我多少年來就一直想當個工程師。

    你想想，心裡想要個什麼就能設計個什麼，這有多妙啊！”他帶着向往的神情輕輕歎了口氣，微微一笑。

    “不過我也應當滿足了。

    我還是比較走運的。

    ” “還是你好些，”羅思對他說，