寫過一首詩。
”
齊尼娅說道：“不，實在拿不出手，不要說了。
”
馬薩羅夫說：“是用英語寫的。
今年，齊尼娅用俄語不能很清晰地表達她的想法——語言障礙，這個問題也許不是今年才出現的。
她想表達……”
齊尼娅說：“Zakuski（俄羅斯冷盤），一首短詩，開胃菜的意思。
”我發誓，她現在很氣憤，她的胸波動很大。
她說：“沒有任何價值，太瑣碎了（聽起來像貓頭鷹在樹上的叫聲）。
”
鮑裡斯說：“讓我來讀吧。
”
他們用俄語在那兒争着讀，她被迫妥協。
于是她走進卧室，拿了一本廉價的筆記本出來。
詩就記錄在這本子上，手法很笨拙。
她把這本書放在面前：“困惑也是一種享受。
”
看到這個标題你可能就會相信，我并沒有感到開心，而是……讓我寫下來告訴你吧。
隻有上帝知道，我不僅拿到了一個複印本，在我從蘇俄分部出來的時候，我卻清晰地背出來：
眩暈是一種享受
鳥兒從我手心飛過，
羽毛覆蓋着整個身軀。
我知道此刻，
是最後的心跳。
對着我的掌心，
鳥兒說，夥伴，
不要等待了，
去悼念我吧，
我已墜入深淵，
很深，很深。
齊尼娅說，用俄語讀出來會更美，但也不可能找到完美世界。
不是說俄語，而是用英語說出來。
鮑裡斯的語法正确嗎？标點正确嗎？
我說：“是正确的。
”
“是好的嗎？這是一首好詩嗎？”
“我覺得很好。
”
“齊尼娅在俄羅斯得到了認可，”鮑裡斯說，“盡管并不是完全認可。
”
齊尼娅問道：“在美國，這首詩适合出版嗎？”
我說：“很可能，讓我帶走它，我認識兩個編輯文學雜志的朋友。
”
她說：“好吧，是你的了。
”她把本子放到了我的手裡，看着我，一想到我們在她丈夫面前，靠得這麼近，就感覺很尴尬。
她說：“為我也印一份，附上我的筆名。
”
鮑裡斯說：“不用啊，‘蘇聯詩人’的作品就很好了。
”
她咕哝說：“這是愚蠢的行為。
”
我說：“我覺得你可能要換一下标題，這樣有點太直接了。
”
她不同意更換标題，她喜歡這個音節，說：“我堅持用Vertigo。
”從她的發音裡，可以看出這個詞和“無尾禮服”的發音很像。
我們接下來又讨論了下次見面的時間，馬薩羅夫提議和我與南希一起去野餐，我同意了。
但是，當那一天來臨的時候，南希并不在場，齊尼娅也離開了，隻有鮑裡斯和我一起吃野餐。
然而，我又開始匆匆忙忙了，我甯願再等上一兩天，再跟你講接下來的故事。
你的哈利