卡嗎？”
“我說，他喜歡她是因為她能提供給他的東西，并且他有點累了。
她的勁太足，他對付不了她。
”
“你不認為他在難以抑制地愛着傑西卡嗎？”
我剛想說，“我不是這樣認為的，”馬上又改口問他，“你說‘難以抑制’是什麼意思？”
“我說，它是指愛某人愛到了你無法控制你行為的地步了。
”
在我心中的什麼地方，一個自私的推測出現了。
我說，“阿爾文，你要引出什麼事來？潘伯恩殺了她？”
“不知道，”雷傑西說，“沒人見過她。
”
“他在哪兒？”
“今天下午，默溫·芬尼打電話來，問能不能把小汽車從他那兒挪走。
但它合法地停放在了最初的地方。
所以，我告訴他，說我們得在車子擋風玻璃上貼張通告。
今天下午，我繞着鎮子轉了一圈。
我想我應該去看看。
我看，它有點不對頭。
有時你看到的是一輛完全壞了的汽車。
所以我試着打開車後行李箱。
沒鎖。
潘伯恩在裡面。
”
“被謀殺了？”
“聽你說這句話倒蠻有趣的。
”雷傑西說，“不，我的朋友，他是自殺。
”
“怎樣自殺的？”
“他鑽進行李箱，關上門兒。
然後，躺在毛毯下面，把左輪手槍插進嘴裡，扣動了扳機。
”
“讓我們喝上一杯吧。
”我說。
“好。
”
他的雙眼憤怒地瞪着，“真是件奇怪的事。
”他說。
我管不住自己那張嘴。
A.L.雷傑西有勢力。
“你相信是自殺嗎？”我問，盡管我知道問這個問題對我自己沒什麼好處。
更糟糕了。
我們的眼光清清楚楚地碰到了一塊兒，沒什麼可掩藏的，很明顯：兩個人都想起了同一個情景。
我看到了我的小汽車右邊座位上的血。
他沉默一會兒，說：“無疑是自殺。
他嘴上和腭上，火藥粉的痕迹到處都是。
除非有人先給他服了藥。
”——雷傑西拿出個筆記本，記下幾個字——“隻是，我不知道你怎麼會把一隻槍捅進一個人的嘴裡，崩了他，然後重新安頓了他的屍體，還沒因為崩出來的血漿暴露了自己。
四濺到地闆上和行李箱邊兒上的血全都和自殺的迹象不矛盾。
”他點了點頭。
“但是，我可并不，”他說，“很佩服你的聰明。
你把潘伯恩給看錯了。
”
“我當然不認為他是自殺。
”
“忘了它吧。
他是個性變态的男性同性戀者。
馬登，你甚至沒有一條線索說明誰是幕後策劃者。
”
他看了看起居室，好像要清點門窗，把家具歸類。
用他的眼睛去看這個地方是不舒服的。
大多數家具是帕蒂選的，她的口味是花哨的，都是用在坦帕掙來的錢買的——那就是，白色的家具，顔色紮眼的坐墊、帷幔、小地毯，在蒙布上有一大堆花，許多膨起的人造革酒吧工具——在她的閨房裡，在她的會客廳裡，分布着淡紅色、檸檬灰色、橘黃色、象牙色——真是冬季普羅文斯敦的一幅條紋圖案。
要是我承認好多天來，我的情緒一直平淡、消沉，根本不像尼森的房子和我的房子之間的色彩那樣差異懸殊，那這會使你了解我現在的精神狀态嗎？
雷傑西仔細地瞅着我們的家具，嘴裡還不住地嘟囔着。
我不能就此了結。
“是什麼讓你這麼肯定，說潘伯恩是個同性戀者呢？”
“我不會那麼稱呼的。
”我管潘伯恩叫同性戀者。
這個詞可把他給氣壞了！“他們應該管它叫‘性變态綜合征。
’”他從口袋裡拽出一封信，“把他們自己叫成同性戀者，他們四處走動，有計劃，存心要傳染給别人。
他們正貯藏着一場瘟疫。
”
“唷，不錯，”我說，“列舉一下你的瘟疫。
我也列舉一下我的。
”他特别自負，和他辯論使我産生了一種争鬥的快感。
你說你的核污染，我說我的性疱疹，但現在并不是時候。
“看看信封裡裝的是什麼，”他說，“到底潘伯恩是同性戀者還是他是同性戀者？讀讀它！”
“你敢肯定是他寫的？”
“我對着他的通訊冊核對了他的手迹。
是他寫的這封信，完全正确。
大約一個月以前吧。
上面有日期。
但他從沒寄出去。
我猜，他犯了個重新讀它的錯誤。
這就足夠把槍筒正正當當地放在你嘴裡，把它打爛。
”
“他寫給誰的？”
“噢，你了解男性同性戀者。
他們彼此那麼親密，不在乎誰叫什麼名兒。
他們心對心地閑聊。
也許在結束時，他們會屈尊用一下你的名兒。
這樣，收到信的那束花便會知道放在正确的那個花盆裡。
”他馬一樣地嘶嘶笑了一陣，走到一旁。
我開始讀這封信。
信是用濃濃的紫藍色墨水寫的，筆迹流暢、有力：
我剛剛拜讀了你的詩卷。
關于詩歌和古典音樂的最完美的鑒賞，我知道的是這麼少，但我知道我喜歡什麼。
我喜歡交響樂，從陰部飄升上去的交響樂。
我喜歡Sibelius（西貝利烏斯）、Schubert（舒伯特）、Saint-Saens（聖桑）以及所有的名字第一個字母是S的人，是的，是的，是的。
我知道，我喜歡你的詩，因為我總想給你寫封回信，叫你回來，母狗。
我知道，你恨我粗劣的那一面，但我們永遠不要忘了，朗尼是一個窮途末路的人，他不得不費點力氣，去和他的聯号店鋪女繼承人結婚。
聯号是誰弄來的呢？
我喜歡你那首《度過》，因為它讓我同情你。
在那裡，你喝得爛醉，為自己擔心，總是，這麼可怕地把自己鎖起來，唷，你正服刑呢，我當時在越南，在中國海巡視。
你知道那兒的日出嗎？你把在你寫完《度過》之後來到你眼前的彩虹說得如此美麗，但我在全身心地感受那些彩虹。
你的詩是多麼鮮明生動啊，它讓我回憶起我在西貢度過的那芬芳華美的性欲橫流的幾個月，是的，情人，度過！你寫了你周圍的那些重型武器，你告訴讀者：“我感到他們裡邊有火，裝填很堅實的火，就要燒破皮膚的火，燒熱了夏天的空氣。
”噢，哥們兒，隻有你們這樣的執槍殺人犯才不想這是真的。
對于許多我認識的海員，我也有同樣的想法。
有好多火焰，燒熱了我的手和臉。
放棄你想做的事兒，使你幾乎要發瘋了，但是，當時你是個紳士啊。
勉強說得上吧。
但是我尋覓着，我找到了。
我扮演一條雄性母狗，不分青紅皂白地和别人性交。
朗尼根本沒有失去理智，謝謝你。
他夠聰明的，從他那同性戀血液中，得到了大多數東西。
在那些中國海裡，你失去了多少東西啊。
我記得，黑眼睛的卡邁因來到離岘港不遠的半圓拱形活動房屋的門口，聲音軟軟地叫道，“朗尼，寶貝，出來呀！”我記得那個從得克薩斯的博蒙特來的瘦高挑金發的小夥子，他要我把他的信送給他妻子。
她離他而去了，我不得不讀這封信，我是他的信件檢查員，天黑時，他是如何徘徊在船長室邊的。
我喜愛他談論養雞場的那種樣子，直到後來我伸過手去愛撫他，他大字形躺着，變得松弛起來。
心肝兒，直到第二天晚上天黑時他又徘徊在船長室之前，他并不想替他那養雞場要求比那還要多的東西。
饑餓着的我不能填飽他的肚子。
我還記得那個從伊普西蘭蒂來的名叫桑尼的可愛小夥子，他嘴裡那滿含着愛的雪利酒味兒，那雙可愛的眼睛，他的恬靜、溫柔，寫給我的那封甜信裡，全是蹩腳文法不通的病句。
那封信是我離開那條船那天他寫給我的，他走上橋，把它給了我。
要不就是那個從伊利諾斯州的馬裡恩來的信号兵，他用信号給了我他多情的第一個表示，并不知道我能夠跟上他發送信号的巨大速度：“嘿，寶貝兒，今晚咱倆到我船裡怎麼樣？”我答道：“什麼時候，寶貝兒？”我現在還能看到他臉上那驚喜的目光。
他那令人愉快的氣味——一股汗氣加法國香水。
你的詩讓我回憶起多少事情來呀。
那是些令人愉快的日子。
沒有法律訴訟。
沒有人去拍上流社會的子弟——别以個人的觀點看待它——的馬屁。
就是海軍将官和海軍陸戰隊士兵。
真遺憾你從不認識海軍陸戰隊官兵，也不認識特種兵。
他們都很年輕，情意綿綿的，過去，我沒工夫去細想這些事，可現在可以。
你的詩讓我想起了他們。
我想起在西貢布萊瓦特區的“藍象”裡遇到的那個海軍總院醫務兵。
我想起了後來我帶他去一家内部裝飾毀壞得夠嗆的旅館的那個房間，他乘我不注意，一把把我抓住，接着，他在我帽子裡找我的名字，這樣他就會再次見到我了，盡管我不想讓他知道我的名字，而且我也這麼告訴了他。
把我的鼻子插進他的床鋪裡，它那使人發狂的氣味又一次把我腦袋裡的全部感覺甩到九霄雲外。
是的，他們内心深處烈火中燒，燒熱了感覺的空氣。
無數根巨大的、乞求的、濕淋淋的刺棍，像公火雞的垂肉那樣的憤怒的紅色，可愛的，可愛的令人愉快的日子。
那時，攻讀《雷丁監獄之歌》，叫你疲憊不堪，可憐的沃德利，你正同痛苦的失敗作鬥争，因為你不能去做你的身心大聲疾呼要你去做的事。
也許我最好别再去談你的優秀詩作了。
你看到，它們使我怎樣地粗卑。
永遠不要抛棄像我這樣的可愛的朋友，也不要對我懷有戒心，不然你将永遠失去我。
但是，你已經這麼做了！！！這時，他不是一個從空軍來過周末的小夥子，我也不是很謹小慎微地去對待一個搞同性戀的牧師，他是那麼讓人害怕地熱衷于不得體的同性戀，不，我一直很驚奇，沃德利。
我和一個金發女人搞起來了。
你認為我醉得很厲害嗎？我是這樣的。
永遠不害怕。
這個女人看上去和萊納·特納一樣嬌柔，但也許她并不是這樣，不完全是這樣。
也許她已經做了一次性改變手術。
你信嗎？我們共同的一個朋友看到她和我在一塊，厚顔無恥地說她是那麼豪華豔麗，她肯定是個騙子。
她曾一度是個他嗎，他們問。
噢，對你們大家來說是個壞消息，我說，她并不是。
她是個地道的真正的女人，王八蛋！那就是我對我們共同的朋友說的。
事實上，自從我和我那位廉價貨聯号商店的女繼承人結婚以來，她是我曾有過的第一個女人，所以我了解聯号的束縛。
我已經在它們中間混了好多年了。
讓我告訴你，沃德利，離開他們後在你眼前的是一片樂園。
和這位新的女人在一起充滿淫欲，這和它在西貢布萊瓦特區常常表現出來的一樣，純粹淫欲的動情——性交——抽吸的樂園對于一個男性同性戀者——我應該說前同性戀者？——像我這樣的，确實如此。
性别的變化是多麼令人陶醉啊！沃德利，對于這個女人來說我是個男人。
她說從沒有一個男人比我強。
寶貝，她叫你感到精力充沛，熱血沸騰，這你是不會相信的。
熱戀歸熱戀，但我是瘋狂地愛着。
要是有人試圖帶走我的金發婦人，我會殺人的。
明白我什麼意思嗎？熱戀！但你為什麼變得心煩意亂呢？你曾順着這條路朝下走過，你沒走過嗎？沃德利，也和你的金發美婦一起生活過。
噢，沒有難以忍受的感情。
我們可能是心靈的前同屋人，但讓我們保持親愛的老朋友的關系吧。
朗尼是上帝賜給女人的禮物。
附言。
你肯定曾看過電動剃刀商業廣告節目，名叫——。
我沒有寫出名字，是因為我不敢告訴你是哪一個。
畢竟我是他們的代表。
但你知道是哪一個。
打開電視找到它。
有個21歲的男孩——軀體先生！——給自己刮臉，在他刮臉的整個過程中，他看上去像性欲達到了高潮那樣興奮。
廣告商都被這一商業廣告節目的結果迷住了。
噢，那麼，我迷戀的是非同性戀者，對所有那些不得不說聲再見。
再附言。
我認