會塌台。
"
一個身影在窗外徘徊。
周興春叫那個身影的名字："跟你說過了嘛，不準離婚就是不準離婚，再談也沒用。
哼，又想提級，又想換老婆，眼裡還有黨委麼？告訴你，你隻有兩種選擇：一、提個手榴彈來找我同歸于盡；二、去向你老婆賠禮認錯，做恩愛夫妻。
"
"周政委，我隻想占用你五分鐘時間……"
"你要說什麼我都知道。
唔，我說什麼你也知道。
别讓我痛心啦，回去冷靜冷靜。
"
"就五分鐘……"
"終身大事，五分鐘就夠啦？僅此一條就證明你不嚴肅。
好啦老兄，明天晚上，你把酒菜準備好，我上你宿舍去聽你談通宵。
"
那人又喜又憂地走了。
公務員進來送報紙文件，周興春叫住他，翻一翻他懷裡的一堆信，再示意他離去。
周興春粗略地浏覽一下軍報、省報和軍區小報，沒有本團的新聞報道。
他沮喪地把它們推到旁邊，隻抽出一份《參考消息》和一份《體育報》，插在口袋裡。
從茶幾下面拿出乳白色衛生紙卷，揪下好長一截，塞進褲兜，有意壓慢步子，朝廁所走去。
這時候，他感到惬意。
團部廁所看上去像一座花崗岩築造的彈藥倉庫，闊大堅實，清潔寂靜，全無糞便氣味。
警衛排每天水洗一次，這是周興春政委嚴格規定的。
廁所如同崗哨，都是一個團的臉面。
想知道這個部隊素質如何嗎？你走進軍用廁所嗅嗅鼻子，便能嗅出個大概。
周興春在黨委全會上講過這樣一個教訓，使二十多個委員深思不已。
他說：今年元月15日，軍區首長率工作組到達本師七團，檢查了各方面工作，都還不錯。
首長臨走之前，上了趟廁所，裡頭臭不可聞，這首長鼓足憤怒才蹲下去。
噗嗵，濺上來的比拉下去的還多。
首長差點暈過去。
兜裡的手紙都揩完了，屁股還沒揩幹淨。
首長出來，團長政委等在門外送行。
首長一言不發，登車走了。
一個團的工作，就被"噗嗵"一聲報銷掉了。
首長留下深刻印象。
這個印象，隻有下一次再到這個團時才會改變。
可是一個軍區首長什麼也不幹，光把所屬的團全走一遍，也要兩三年時間啊。
這意味着，這位軍區首長在任期内不可能再到這個團來了。
這個團再沒有改變首長印象的機會。
周興春說；"首長的眼光和我們一般領導不一樣，他是察人之未察，言人之不言。
我們可不能叫這個團的悲劇在本團重演。
請大家就這件事做原則領會，不要笑過就算了。
"
他所說的這位軍區首長，今年元月确實到過本師七團，而且差一點要到炮團。
這位首長确實對七團工作滿意，後來确實又不滿意了，原因不明。
至于首長上廁所噗嗵一事，則是周興春偷偷杜撰的，而且是在一次蹲茅廁時杜撰的。
不過。
在座者無人疑心是杜撰，它聽起來那麼真實，起了強烈的警鐘之效。
周興春重視廁所。
當戰士時，他就喜歡躲在廁所裡讀書看報冥思，那裡不受人打攪，沒有哨音和口令。
解一次手，他能讀完兩萬多字的東西，起身後，絕不會頭暈目眩。
及至當了團政委，這個習慣仍沒斷根，每上廁所必帶點東西進去看。
他發現自己在廁所時頭腦格外清晰，思維異常靈敏。
任何棘手問題，隻要到廁所裡蹲下，他準能想出幾個主意。
廁所是他的小巢，那裡淡淡的氨的腐酸氣息，特别有助于他興奮。
久而久之，廁所成了他思考時的據點，他經常帶問題進來，帶辦法出去。
有一次解手，長達四十七分鐘，廁所外有人兩次尋找政委。
他忽然意識到：部下注意自己這個習慣了，他們會對此做某些杜撰。
于是周興春開始限制自己，每上廁所帶一兩份報紙進去，看完就出來。
半小時内解決問題。
然而，隻要意識到有人在注意自己這個習慣，他就無法在廁所靜心思考了，身旁隐伏着某種侵犯。
唉，領導者的自豪與悲哀，都在于時時該該老被人注視。
他想把衆人目光集中到自己身上，是一種功夫。
把衆人目光從自己這兒分散掉，則是一種更高的藝術。
周興春聽到外頭車喇叭鳴叫，迅速完事，把每一個鈕扣都扣好，給臉上擱一點笑意，大步奔出廁所。
二十米開外，停着北京吉普車。
蘇子昂站在車旁笑道："老兄，我按得是連隊集合哨，一長兩短。
你聽出來啦？動作很麻利呀。
""見鬼。
我以為是上級來人了。
"
蘇子昂看見周興春軍裝口袋裡插着報紙，遠遠一指它："潇灑！"
周興春揚面高聲道："敢于潇灑！"
"敢于摹仿潇灑。
"
"呸，潇灑摹仿我！"
"哈哈哈，老兄，你一天比一天讓我敬重。
我蘇子昂先後與四個團政委共事過，唯有你，比他們四個捏一塊還要強些。
怎麼着。
今天陪我到各處轉轉？轉到哪個連，就在哪個連吃午飯。
"
周興春早就和蘇子昂約定，要陪他把所有營區都看一遍。
85年全軍整編，炮團接收了三個團的房地産，根本看管不過來，一副沉重的負擔。
周興春道："你想不到你這個團長有多大。
告訴你，兩千兩百零三幢營房和建築，平均每人一點七幢。
這堆破爛分布在方圓一百多公裡區域内。
除了我和後勤處長，沒有人弄得清楚。
你要每處看到，先要下個大決心，跋山涉水過溝，累死個熊奶奶。
"
蘇子昂道："姚力軍副師長告訴我，那一年師裡接收了被裁掉的79軍軍部，師部開了進去，氣魄一下子擴大三倍。
乖乖！他說，比淮海戰場上咱們一個師吃掉人家一個軍還痛快。
"
周興春苦笑："也算是一種看法。
"停會歎道，"居然也有荒唐到這種地步的看法。
"
"上車吧。
"蘇子昂拉開車門，模拟首長秘書，把手掌擱在門頂上，以免周興春碰着頭。
周興春坦然地接受了小小戲弄，坐進前座："唔，本人也配備正團職駕駛員啦。
你的執照是從哪兒騙來的？"
"師後勤。
弄個報廢執照，貼上照片，審報新的。
"
"大膽。
我随時可以揭發，吊銷你的執照。
"
"我幫你弄一個。
我知道你也會開車，但你怕影響不好，不敢開。
弄一個就合法了。
開車是運動，也是休息。
你瞧我們一個人一輩子配發多少塑料皮證件，"蘇子昂滔滔地數出一大串名目，"頂管用的還是駕馭執照，轉業時你就知道了。
"
周興春注視車前公路，承認蘇子昂車開得不錯。
裡程表顯示，這台車的公裡數遠高出其它小車。
蘇子昂的每個動作都撩撥他的駕車欲望。
但他抑制着，出于一種大的堅信：蘇子昂那種生存方式終究會倒楣。
"如果你翻車，咱倆都死了，對炮團是壞事還是好事？"周興春問。
蘇子昂驚異地看周興春一眼。
心想，此人的思索可真徹底。
周興春繼續說："對炮團當然是壞事，十年翻不過身。
不過對幹部是個好事，咱們一下倒出兩個正團位置。
"
"你準備安置誰呢？我想你不把繼任者挑選好是不肯安息的。
你肯定對善後事宜心中有數。
"
"當然喽。
某某和某某某，頂替咱倆最合适。
不過我會斷然撤銷這個團，讓你我成為團史上最後一任團長政委。
"
蘇子昂輕微颔首："聽起來埋藏很大的悲痛。
"
吉普車駛抵丁字路口，正是鎮中心菜場。
海鮮味兒跟随烈火一樣撲過來。
滿街水漉漉的。
鐵籠裡塞滿了活蛇。
篷杆上挂着一兜兜的紅黃水果。
扁擔竹筐自行車四楞八叉。
麻袋裡不知何物噗噗亂動。
車輪前頭無窮貨色，随時可能壓碎什麼。
蘇子昂連續鳴笛，笛聲在這裡根本傳不開。
蘇子昂說；"恨不能當一回國民黨，跳下去打砸搶。
"
"你想象一下，每次上級來人進團部，都有要被一堆臭魚爛肉堵半天，見到我們将會是什麼心情？"周興春平靜地說，"與沿着寬闊公路駛進軍區相比，完全是一個侮辱。
人家沒進營門，印象先壞了。
"
"怎麼樣？你把理論放一放，先告訴我怎麼辦。
"
"已經到這了，隻有前進無法後退。
你不用鳴笛，非鳴不可時也溫柔點，小聲來兩下。
你照直走，壓不着他們。
也别刺激他們。
道上有兩條紅漆線，專供吉普車通行，線雖然被踩光了，他們心裡已經留下分寸感。
"
蘇子昂依言換檔，筆直地駛進去，無數次險些壓到人群腳面，但都僥幸地擦過去了。
車身碰到人的肩、臀、胳膊，人家渾不為意。
倒是蘇子昂焐出一身大汗。
"要解決問題，非要等把人撞出腦漿。
"
"你太樂觀了。
上次縣委的車在這條街壓死個人。
調查結束，是死者被菜販子擠到車輪底下來了，駕駛員毫無責任。
縣政府要取締這個菜場，老百姓大鬧一場，最後，隻在路上标出兩道紅漆線，雙方妥協。
腦漿管什麼用。
"
"你不是和縣裡關系不錯嗎？"
"确實不錯。
"
"請他們把這個菜場遷到别處去，拓寬通路。
要不，萬一來了敵情，咱們被窩在裡頭，死都出不來。
"
周興春面色陰沉："敵情？惹人笑吧！那幫老爺知道根本不會有敵情，要解決問題不能跟他們談敵情，隻能談錢！我們沒錢，我個人和他們關系相當密切，喔不——相當親切！但這隻是個人關系而不是軍民關系。
要講軍民關系嘛，大緻是一種鬥智鬥勇加鬥錢。
我分析，他們看上我們的團部喽，暗中盼望我們遷走，把營區大院低價賣給他們。
整編那年，縣政府拿出三萬美元，收走了一個駐軍醫院一個油料倉庫。
媽的等于白送。
現在，他們又耐心等我們給擠得受不了的那一天。
我理解他們，這是軍隊和地方利益的沖突，高于我本人和他們的關系。
我要是當縣長，也會這麼幹。
我對付軍隊比他們有辦法。
信不信？"
"本團不是接收了三個團部嗎？為什麼不遷到别處去？"
"等會你就知道了，都在山溝裡。
家屬就業，孩子上學，幹部找對象……唉，團部隻能安在縣城。
喔不——被逼進縣城。
"
蘇子昂提高車速，幾個衣裝散亂的士兵從車旁掠過，他居然沒停車盤問他們，他對自己的冷漠也略覺吃驚。
他不準備再當四處瞪眼的團長，那沒有用。
野戰軍堕落為縣大隊，并不是一個團的悲劇。
身邊的政委已經适應到如此程度，可見任何個人都無力回天。
蘇子昂到職之前，曾經有過兩個渴望：第一、渴望得到一個落後成典型的團，他在治理過程中積累大量經驗，豐富自己對未來軍隊建設的思考：第二、渴望得到一個先進成尖子的團，他好把自己多年思考投入實踐，将來做幾個大題目。
現在，他發現兩者俱失，他來到一個不是部隊的部隊，這個團從環境到性質，都不能承受他的強硬設想。
它們不再催生軍人而是催眠軍人。
"我們确定個順序吧，先從最難看的地方看起。
"
"榴炮二營。
駐地就是原79軍軍炮團。
"
2．團的殘骸
三面是半死的山，中間挾着一個團的殘骸。
從山上往下看，到處滞塞着化石般僵硬氣氛，令人插不進一隻腳。
花崗岩和高标号水泥築造的營房、禮堂、車炮庫、辦公樓、宿舍區、修理所……統統開始腐爛，散發冰涼的苦酸味兒。
殘骸們還保持着炮團格局：通道與炮場的最佳關系；團部分隊的适宜距離；各哨位和彈藥庫的理想視野；炮種和炮庫的精确比率；隐蔽性和機動性的合理追求；等等。
這些不可捉摸的神秘格局，正是炮兵積無數戰争經驗凝聚的精髓，它們散落在殘骸中，證明這破爛山凹确實存在過軍人生命。
蘇子昂從屋檐拐角，從樹梢上空，能夠看見現已消失了的通信線路。
他從野草叢中踩過，草莖下面是混凝土場地。
所有建築物的門窗、自來水管、電線木梁，都被人坼走賣了。
隻剩下炸藥才能對付的牢固牆身，下半截蔓延着厚厚的青苔。
他被一個汽油桶絆了一交，随手一推，汽油桶從當中裂開，跟爛布一樣無聲無息，簡直不敢相信它曾經是金屬。
他不知道下一腳将會踩着什麼，隻得把腳掌提高高的，懸在半空中凝定不動，透過草叢往下看，這時他品味到絕望的意境。
周興春從後面拽住他："你正站在水塔頂上！别動！原地後退。
"
蘇子昂才發覺腳掌落地後，地下面傳出空洞的聲音。
自己怎麼會走到聳立空中的水塔頂呢？
"跟着我走。
"
周興春沿着草色發亮的地方走，草下果然是石砌小徑。
他們一路而下，來到團部中心。
兩頭水牛趴在大禮堂裡嚼着身旁草堆，悠閑地望他們。
外頭還有十數隻山羊，或卧或立，一概是撐足了的神情。
原先團部大操場，被改成上好的秧田，肥水不洩，秧苗蔥綠。
周興春告訴蘇子昂；"營房一旦沒人住，破損得非常快。
這個團部價值兩千多萬，當地老百姓清楚得很，不租不買，反正誰也搬不走，遲早是他們的。
圈個牛羊搞個戀愛什麼的，沒比這更好的地方了。
你瞧那草窩子，全是男女打滾兒打出來的。
"
"要命。
二營就在這山頭上，天天看見這破敗景象，還有什麼士氣可言。
"
"能封住戰士眼睛嗎？隻有一個辦法，再花幾百萬，把這裡一切全部摧毀，埋掉。
"
"當兵的來此轉一圈，你半個月的政治教育全泡湯。
"
"我知道。
我既無法阻止他們轉一圈，也不能不搞政治教育。
我照樣講軍人前途之類。
"周興春笑着，"老兄你乍到職，眼光新鮮，一下子就能看出消水火不容之處，我們早習慣了，樣樣都挺自然的喽。
要是我下一道軍令，在山頭拉起鐵絲網，不許任何官兵邁過一步，他們會怎樣？會更想溜進來逛逛。
喔，會一下子發覺有人要關他們禁閉，而不是把這個報廢團部禁閉起來。
再說，我粗略算了一下。
四周全拉上鐵絲網，要十萬八萬，等于本團的三年的訓練費。
辦不到。
"
蘇子昂示意山坡上那幢房子："團首長宿舍？瞻仰一下。
"
"左邊團長，右邊政委。
"
它是兩套住宅，每套三室一廳，平房，磚地，天花闆很高。
門窗俱無，牆壁上空着好多個方方正正的大洞。
站在門口，目光可以穿過幾間房子直射屋後，仿佛進入一具軀殼。
蘇子昂鑽進一間約摸十四平方米的屋子，估計是卧室，四下望望。
六角形地磚因受潮而膨脹變形，下面頂出草來。
陽光透過天花闆縫隙落到他身上，便他覺得這道陽光很髒。
他躲開它，一眼看見牆上塗畫的東西，驚叫："天爺！好大的氣魄。
"随即哈哈大笑。
"揀到什麼哪？"周興春捂着軍帽跟過來。
牆壁上有一具用炭筆畫的雄性生殖器，高約一米五，闊壯如房梁。
作者在作畫時顯然十分沉着，把各個細節都誇張地展示出來，他似乎一點不怕半道上被人撞見。
"上次來還沒有，"周興春厭惡地斜視它，"這是團長的卧室。
"
"政委的卧室！"
"團長卧室！左邊這套房正是團長宿舍。
"
"那人搞錯了，他以為這間就是政委卧室，才在這裡畫！"蘇子昂堅持道。
周興春揍他一下："走吧你，逮不着這幫小流氓。
"
"你認為是村裡人畫的？"
"當然。
"
"不對，這是炮兵手筆，你看，口徑足有155加榴，外型像殺傷爆破榴彈。
這家夥肯定是二營的人。
"蘇子昂以往在車站公共廁所也見過此類貨色。
為過它們都渺小地猥瑣地蹲在角落裡，從沒人敢把它畫得如此壯觀。
透着大炮兵的氣魄。
他極想見識見識此人模樣。
他蓦然想到一個冒險命題：軍人應該具備何種性欲。
獨自無聲竊笑。
他滿意自己的思維至今還沒有幹枯。
正是許許多多無法實現的、小火苗式的奇思怪想，使他覺得軍營生活有點意思。
太陽一直被破爛雲層團團捂着，此時突然漲破雲層，從縫隙裡噗地掉下來，猶如一個灼熱的呐喊。
周興春覺得脖頸、肩胛一陣燎動，他壓低帽檐，好讓太陽順着帽弧滑落。
他開口時聽到口腔裡"滋啦"一響，聲音也發粘："日曆牌上說，今日立夏，還說17時37分交節。
你說他們幹嘛把夏天的起點搞得那麼精确，看了像訃告牌似的？好啦夥計，夏天一到，苦日子開頭。
我最煩夏天，夏天的兵都是蔫乎乎的爛酸菜……"
他告訴蘇子昂，對于一年四個季節裡的兵要有四種帶法：
"春天裡的兵，要緊之處是管住他們的情欲，防止豬八戒思想泛濫。
三營那裡，營房和老百姓住房門對門，夜裡拍大腿都聽得見，戰士也跟着拉自己的大腿，像一池青蛙，不要命嗎？這一帶習俗也不大好，鎮上和村裡有幾個文明賣淫的，即是以談情說愛的方式賣淫。
女中學生也開放到家，身上的衣服比外地普遍小一号，腋毛都敢露外頭展覽。
短褲上束一條寬腰帶，腰帶扣上鑲着說不清什麼東西，勾人往那裡看。
她們特别能刺激當兵的，不是勾引而是刺激着玩，帶點雛兒練腿腳的意思。
所以，我特别主張春天強化訓練，把一天時間全部占滿，狠狠地唬！有多少邪念統統唬倒它，把欲火轉化成練兵勁頭，健康地排洩掉。
接着是夏天了，白天小咬，晚上蚊子。
老兄，這地方的小咬品種豐富，紗窗紗門全擋不住它們。
咬你不知道，飛走了吓一跳。
像我這隻手背，頂多隻能擱下它咬的三個半疱，再多就得上疊疱。
你的前任——吳團長，在野地裡撒尿，xx巴挨咬了。
他不明白，怎麼訇訇亂動的東西它也敢咬？腫得才叫慘重，當天就住院了，被人當笑話說，領導威望也受損。
還有蚊子，晝夜都有，白天鑽透軍裝晚上鑽透蚊帳，據說水牛也怕它。
叭唧一巴掌，跟打個水泡似的，濺滿手血，它還不死，粘在你手心上還想飛，還會叫呢！别外還有太陽，局部地區的氣溫從來沒人預報，反正彈庫裡的溫度一般是攝氏五十度，陽光下的炮身六十多度，炮轱辘都要曬化掉。
戰士們都跟蛇那樣蛻皮，半死半活，叫不動。
你就發狠吧，就隻管粗暴吧，不然無法帶兵。
到了秋天，稍好一點，能吃能喝了，膘肥體壯了，媽的，幹部又開始探家了……"
蘇子晚沉浸在周興春的感歎中，像偎着一個情人，溫存而又憂郁。
周興春說的一切他都經曆過，那些滋味大團大團噎在胸口，訴說本身就是一種無奈的蠢舉，滋味排斥訴說。
他坐在一個團的殘骸當中，臀下是以前的炮彈箱。
這隻炮彈箱的向陽部位還硬梆，陰暗的部分已經被草莖和苔類吃掉了。
鐵質箱扣因鏽蝕而膨脹，冒着熱烘烘的苦酸味道，一碰就碎。
就在他聽周興春訴說時，迅速生長的草藤已經悄悄伸過角須，搭住了他的肩胛。
再坐一會兒，它們似乎就會纏住他，在他身上紮根噬食，把他變成身下那隻炮彈箱一樣。
陽光落進水泥與岩石的廢墟，像被海綿吸收進去。
細細的風在無數縫隙裡徘徊，發出若有若無的吟歎。
假如這片廢墟是一個活的團，它将把陽光與風極響亮地碰開，把它們從這面牆摔到那面牆上，軍營裡到處是花崗石胸膛。
現在它死了，軀殼正一點一點喂給草莖。
周興春問；"你打過仗沒有？"
"蹭個邊兒。
你呢？"
"打過，就在這兒。
"周興春遙指對面山坡，"那裡就是我的上甘嶺，我在那裡堅守了兩個多月。
當時我奉命來接收這個團，唉，完全是一場消耗戰。
這個團的素質原本不錯，人頭我也熟，撤編命令一直壓到最後一分鐘才讓他們知道……你想象得出當時場面。
當兵二十年，那次接收任務把我鍛煉到家了。
我認為我打了一場敗仗，盡管它的價值超過三次勝仗。
接收任務完成後，我把我帶去的十二名幹部，八十餘句戰士，半年以内全部複員轉業調動，把他們徹底打散，目的就是不讓壞風氣在我團擴散開。
我周興春斷臂護身，刮骨療毒！我狠不狠？"
"我有個體會，一支部隊推上戰場沖啊殺啊，往往越戰越強。
但是一聲令下：解散，不要你們了，頃刻間就垮，甚至反過來報複自身，什麼樣道理我還沒想透。
但肯定有很深的原因。
"
"接近于反動言論。
"
蘇子昂見周興春不悅，立刻詭谲地笑："我是誇獎你哩，很多精彩的話乍一聽都有點像反動言論。
"
周興春苦思反擊的言詞，等他醞釀好，交鋒的時機已過，蘇子昂在說其它事情。
他若再把心内的妙語擲去，倒顯得妙語也不甚精妙了。
他隻好做出渾不為意的樣兒，将妙語含在口裡等待時機。
不料後來老沒時機了，他含着妙語不得吐露便像含隻訇訇亂動的青蛙，連肚腸也給帶動了，好不難過。
蘇子昂說："這确實是個出思想的地方，閑下來真該獨自漫步。
每一步都幾乎踩進地心裡去。
"
"我不知道陪過多少上級部門的人來這裡看過，他們一到這就通情達理了。
這片廢墟是我們團的廣島，最能打動人。
我要錢要物要裝備，就在這兒跟他們要！嘿嘿，沒有一次落空。
作訓部給點訓練費，後勤部給點油料啥的，文化部門給點放像機，累積起來就多啦。
記住吧你，這地方傷心歸傷心，但充分體現我團的艱苦條件，跟現場會似的，留着它招财進寶，團長政委好當多啦。
"
蘇子昂驚異，周興春到底成精了。
傷心劫難之後，一點不影響智謀，好像情感與智慧毫不交融，各自發展各自。
現場會也罷，廣島也罷，統統是他的道具，政委當到這地步，真正當出舍我其誰的味道來了。
蘇子昂站在他面前鼓掌："聽老兄說話，絕對是享受。
"
"有個夠檔次的聽衆也易呀，我就經常找不到知音。
哎，這地方不可濫用，要用就抓住時機狠狠用一次。
"這時周興春胸脯裡"叽叽"尖叫兩下，他一把按住那地