，說不出哪裡不對，就是聽着特别難受，好像每一個字都在黃連裡浸泡過。
有人沒忍住發出了笑聲，依靠背下整本詞典來入手學習英語的，全天下估計也就成東青這樣的奇葩，而且還背了那麼多本，最後還當了英語老師，還是燕京的。
多少有點不可思議。
要是哪個老師教英語的方法就是讓學生背下詞典，那想必更是空前絕後的奇葩一朵。
“笑什麼，我說真的。
”成東青其實知道學生們在笑什麼。
背詞典這種事，也就是他那個年代的人幹得出來，放到現在來講，已經算是一個不大不小的笑話，在成東青的課堂上，這還是第一次發出笑聲。
學生們笑得更來勁，毫不掩飾的。
等笑聲過去後，成東青似乎好過了一點，伸出夾着煙的手指，點點坐得最近的學生，問：“你為什麼學英語？”
被指到的胖男生咧着大嘴，笑得吊兒郎當，直着脖子喊：“去美國啊，成老師。
”一點也沒有和老師對話的自覺。
成東青也不在意，繼續問：“這是标準答案，來這裡的人都想去美國。
那你喜歡英語嗎？”
胖男生搖搖頭，一臉憤慨：“不喜歡。
”有句話怎麼說的來着？崇洋媚外！洋鬼子的語言哪裡有自己的好！當然，這個跟想不想去美國是兩回事。
成東青将手裡擺設似的煙掐滅，站起身來，眼神慢慢掃過每一個學生：“你們喜歡嗎？”
沒有一個點頭的。
成東青似乎終于放下包袱似的舒了口氣，一攤手，說：“其實我也不喜歡。
”那口氣，那神态，仿佛王陽附身。
學生們發出熱烈的笑聲，表示終于找到了知音。
成東青越說越自然，仰起頭看着窗外，身子倚在講台邊，胳膊肘支在台面上，一派放松，語氣無限向往：“其實我說的是一開始。
我上大學時一直被人瞧不起，因為我鬼子音的口語以及鄉下土音的普通話，後來下定決心去追一個女生，法律系的系花。
結果人最終倒是追到了，可我也因此生病休學了一年，所以說人總是要付出代價的。
癞蛤蟆吃了天鵝肉，代價就是送去醫院治治癞蛤蟆一身的疥瘡。
”
學生們沒忍住，跟着成東青自嘲的笑一起哄堂大笑。
成東青的課從來就沒這麼有趣過。
成東青卻沒有任何介懷，繼續用那種王陽的調侃腔調述說往事：“我得的是傳染性肺炎，住在學校醫院裡的時候，女朋友每天來陪我，把《紅樓夢》即時中翻英給我聽，表面上我們是練習口語和聽力，其實是一石二鳥。
”
男生們一陣壞笑，還有人發出了噓聲表示嫉妒。
成東青笑了笑，帶着些落寞和懷念：“從那時候起，我真正愛上了英語，改掉了鬼子音的口語，背下了更多的詞典。
後來畢業了，我倆一起考托，申請簽證，她過了，我被拒了。
”他指了指黑闆上的闆書，繼續說道：“所以，我不是themanstaybehind，頂多算是themanleftbehind.”
教室裡發出一陣噓聲，仿佛在說成東青瞎編。
“我說的都是真的。
”成東青站直身體，舒展了一下，轉身去黑闆上寫下兩個詞：expel，impel。
“expel，這個詞有很多意思，其中一個意思是驅迫，某人被趕着去做一件事。
比如，為了考燕京大學，我被迫學英語，是expel；有人用槍指着你的頭，學不好英語就去死，是expel，那impel呢？也有驅迫的意思，但它表示的是主動的驅迫，内在推動的驅迫。
比如，當你躺在病床上，你愛的人每天陪在你身邊，你很感動，你想用最美好的語言