是從這裡找到慰籍和撫愛。
格雷斯托克勳爵捧起她那張依然十分美麗的臉,望着她那雙明亮的眼睛,幸福地微笑着。
“怎麼回事兒?約翰,”她大聲說。
“你一定有好消息,快告訴我,我可等不及了!”
“我得首先弄清楚,聽到我們倆夢寐以求的好消息之後,你可别高興得過度了,”泰山笑着說。
“不會真高興死的,”她快樂地說。
“你……找到她了?”她生怕想得太好,最後落了空。
“是的,珍妮,”他說,因為激動聲音變得沙啞了。
“我找到了她,還找到……他!”
“他在哪兒?他們在哪兒?”她急不可耐地問。
“在叢林邁上。
他不願意光圍着一條豹子皮來見你,特意打發我回來取衣服。
”
她高興得直拍巴掌,轉身向那幢平房跑去。
“等一下!”她邊跑邊大聲說。
“他過去穿過的衣服我還都保存着呢!我去拿一件就得。
”
泰山哈哈大笑起來。
“他現在隻能穿我的衣服,”他說。
“興許還小呢!你的小兒子已經長大了,珍妮!”
她也大笑起來。
她看見什麼都想笑,什麼也沒看見還想笑。
多少年來,籠罩着陰雲與痛苦的世界又充滿了愛情。
幸福和歡樂。
她簡直太高興了,忘記了等待着梅瑞姆的不幸消息。
泰山騎上馬背,已經走了老遠,她才想起這樁事,大聲叫喊着,想讓他告訴梅瑞姆,好有個思想準備。
泰山沒有聽見她喊了些什麼,當然也就不知道家裡到底發生了什麼事情。
一個小時以後,“殺手”克拉克騎着馬回到母親身邊。
多少年來媽媽慈祥的面容一直銘刻在心裡,此刻,伏在媽媽懷裡,一股愛的暖流頓時流遍全身。
他望着那張充滿母愛的眼睛,看到的是寬容與原諒。
然後母親轉過臉望着梅瑞姆,一種憐憫與悲傷的表情淹沒了她眼睛中幸福的光彩。
“我的好姑娘,”她說,“當我們沉浸在歡樂與幸福中的時候,有一個惡耗在等待着你。
貝尼斯因為傷勢過重已經去世了。
”
梅瑞姆一雙美麗的眸子現出深深的悲哀,不過那并非一個女人失去心愛的情人之後的悲哀。
“這個消息很讓我難過,”她說。
“他本來會在我的身上犯下大錯,不過他臨死前已經贖清了自己的罪過。
我曾經以為自己愛他。
其實,那遠非神聖、純潔的愛情。
起初,隻是對一種完全陌生的感情的盲目追求與迷戀;後來,則是對于一個為了糾正錯誤敢于承認自己的罪惡、敢于面對死亡的人的尊敬。
但這遠非愛情。
在我知道克拉克還活在世上之前,我壓根兒就不懂得什麼叫愛情,”她掉過臉,對着克拉克微笑。
格雷斯托克夫人向總有一天将成為格雷斯托克勳爵的兒子飛快地瞥了一眼。
她壓根兒就沒想過這位身世不明的姑娘和兒子有什麼不能匹配的地方。
在她看來,梅瑞姆