向我問好,坐下來,一言不發,吃完飯就走了,自始至終沒有說話。
他醉得半死。
我大失所望,從此再沒有請他。
”斯萬和我站得離她們稍遠一點,斯萬對我說:”但願這場接見别拖得太長了,我的腳掌發疼。
真不明白我妻子為什麼無話找話,等一會兒她會抱怨說累死了,我可忍受不了這種站立。
”斯萬夫人正将從邦當夫人那裡聽來的消息告訴公主,說zheng府終于意識到自己的态度未免失禮,因此決定在沙皇尼古拉後天參觀榮軍院之際,邀請公主上觀禮台。
然而,公主–每當她必須行動時–畢竟是拿破侖的侄女,雖然表面上看不出來,雖然和她交往的主要是藝術家和文學家,她說:”是的,夫人,我今早收到請帖并立即退還給部長,他此刻應該收到了。
我對他說,我去榮軍院根本不需要被邀請。
如果zheng府希望我去,那麼,我的位置不在站台上,而在存放皇帝棺椁的墓穴裡。
我不需要請帖。
我有鑰匙。
我想去就去。
zheng府隻需告訴我希望不希望我去。
不過,如果我去,一定去墓穴,否則就不去。
”正在這時,一位年輕人向斯萬夫人和我打招呼,并向她問好,但沒有站住。
這是布洛克,我不知道斯萬夫人也認識他,我向她打聽,于是她告訴我她是經邦當夫人介紹認識他的,他在部裡秘書處任職(我原先不知道)。
她并不經常見到他–或者她認為”布洛克”這個名字不夠”帥”,所以不提–她說他叫莫勒爾先生。
我告訴她弄錯了,他叫布洛克。
公主扯了扯垂曳在身後的拖裙。
斯萬夫人贊賞地看着它。
”這是俄國沙皇送給我的皮貨,”公主說,”我剛去拜訪他,所以穿去讓他看看這也可以做大衣。
””聽說路易親王參加了俄國軍隊,他不在公主身邊,公主會感到憂愁的。
”斯萬夫人說,對丈夫不耐煩的表情毫不覺察。
”這對他有好處。
我對他說過:雖然家族中有過一位軍人,你也可以照樣當軍人。
”公主的回答唐突而直率地影射拿破侖一世。
斯萬忍無可忍,說道:”夫人,現在由我扮演殿下吧。
請您允許我們告辭。
我妻子剛生過病,我不願意讓她站立太久。
”斯萬夫人行屈膝禮。
公主對我們大家露出一個神聖的微笑–它仿佛被她從往昔、從她青春時代的風韻和貢比涅宮堡的晚會中召喚而出,而且完美無缺地、甜蜜地蓋在那張片刻前還忿忿不快的面孔上–然後走開去,身後跟着那兩位女伴;她們剛才仿佛是譯員、保姆或病人看護,在我們談話時插進一些毫無意義的句子和徒勞無益的解釋。
”這個星期裡,您挑一天去她府上寫個名字”,斯萬夫人對我說,”對這些英國人所稱作的皇族,還不能使用名片,不過,您留下名字的話,她會邀請您的。
”
①溫特哈特(1805-1873),德國畫家,擅長畫貴族人物肖像。
②即皮埃爾·戈雄。
戈雄與Cochon(豬)僅一音之差。
冬末春初,我們在散步之前,有時去參觀正在舉辦的小展覽會。
斯萬,作為傑出的收藏家,備受展覽會上畫商們的敬重。
在那些寒氣未消的日子裡,展覽廳喚醒了我想去南方和威尼斯的古老願望,因為在大廳中,早到的春天和炎熱的陽光使玫瑰色*的阿爾比伊山閃着淡紫色*反光,使大運河發出晶瑩透明的深綠色*。
如果天氣不好,我們就去音樂廳或劇場,然後去一家”茶室”吃點心。
每當斯萬夫人想告訴我什麼事而又不願意鄰座或服侍我們的侍者聽懂的時候,她便對我說英語,仿佛隻有我們兩人懂英語,其實人人都會英語,隻有我還沒有學會,我不得不提醒斯萬夫人,讓她别再議論喝茶的人或端茶的人,雖然我一個字也聽不懂,但我猜到它絕非贊揚,而這番議論一字不漏地傳進被議論者的耳朵。
有一次,在看日場演出的問題上,希爾貝特的态度使我吃驚。
那天正是她曾提過的她祖父逝世的忌日。
她和我原來準備和她的家庭教師一道去聽歌劇片段音樂會。
她擺出無所謂的神态(不管我們要做什麼,她總是表情冷淡,她說隻要我高興,隻要她父母高興,她做什麼都無所謂),但是已經換好衣服準備去聽音樂會。
午飯前,她母親将我們拉到一邊,對她說這個日子去聽音樂會會使父親不高興的。
我覺得這話有理,希爾貝特無動于衰,但無法掩飾自己的憤怒,她臉色*發白,一言不發。
丈夫回來時,斯萬夫人将他叫到客廳另一頭低聲耳語。
于是他叫希爾貝特和他單獨到隔壁房間去。
我們聽見哇啦哇啦的聲音。
我不敢相信一向順從、溫柔、文靜的希爾貝特竟然在這樣一個日子,為了這樣一件小事而和父親頂撞。
最後斯萬走了出來,一面對她說:
“我剛才說的你知道了。
你自己看着辦吧。
”
飯桌上,希爾貝特始終闆着臉。
飯後我們去她房間,突然,她毫不猶豫(仿佛一分鐘也沒有猶豫過)地驚呼道:”都兩點鐘了!你知道,音樂會兩點半開始。
”她催家庭教師趕緊動身。
“可是,”我對她說,”你父親會不高興吧?”
“絕對不會的。
”
“不過,他恐怕認為這個日子不大合适吧。
”
“别人怎麼想和我有什麼相幹?在感情問題上管别人的閑事,真荒唐。
我們是為自己感受,不是為公衆感受的。
小姐很少有娛樂的機會,這次興高采烈地去聽音樂會,我不能僅僅為了使公衆高興而讓她掃興。
”
她拿起帽子。
“可是,希爾貝特,”我抓住她的胳膊說,”這不是為了使公衆高興,是為了使你父親高興。
”
“希望你别來教訓我。
”她一面用力掙脫我,一面厲聲喊道。
雪國
斯萬夫婦除了帶我去動物園或音樂廳以外,對我另有更為寶貴的厚待,即不将我排除在他們與貝戈特的友情之外,而當初正是這種友情使他們在我眼中具有魔力。
我甚至在結識希爾貝特以前就認為,她與這位神聖長者的親密關系會使她成為我最鐘愛的女友,如果她對我的蔑視不緻使我的希望(希望她有朝一日帶我和貝戈特一同參觀他所喜愛的城市)破滅的話。