追憶似水年華 第二部 在少女們身旁（15）

我與阿爾貝蒂娜分手，相互許下諾言要一起出去遊玩一次。

    我與她談過了話，但是不知道我的話語落在何處，不知道我的話語起什麼作用，仿佛不知道我是否将石頭扔進了無底的深淵一樣。

    一般來說，傾聽我們話語的對象，用他從話語要旨中提煉出的意義來充實這些話語，而這個意義與我們賦予這些話語的意義又很不相同。

    這是日常生活不斷向我們揭示的一個事實。

    更甚之，如果就在一個人的身旁，而我們對這個人所受的教育覺得無從想像（如阿爾貝蒂娜所受教育之于我），對他的愛好，讀的書，作人原則都不了解，我們就不知道，是否我們的話語會在他身上喚起某種感覺，這與要在動物身上喚起某種感覺更為相似，因為對動物，還是可以叫它們明白某些事情的。

    因此，設法與阿爾貝蒂娜交往深厚起來，在我看來，似乎是與未知數接觸，如果不說是與不可能接觸的話。

    這似乎是與馴馬一樣艱難，與養蜂或栽種薔薇一樣叫人費勁的事。

     幾小時以前，我還以為阿爾貝蒂娜以後隻會對我的招呼遠遠應答。

    剛才我們分手時已經作出了一起出遊的計劃。

    我在内心裡向自己許下諾言，以後再遇到阿爾貝蒂娜時，我要對她更大膽一些。

    我要對她說什麼，甚至（既然我完全得到她大概很輕佻的印象）要向她要求什麼快樂，我全都提前訂出了計劃。

    但是人的思想，象花草，象細胞，象化學原素一樣，是可以受影響的。

    如果将思想深入環境之中，那麼改變思想的環境，便是情境，一個新的環境。

    當我再次和阿爾貝蒂娜在一起時，由于她的在場這個事實本身，我便與平時不同了，結果我對她說的話與我事先計議中的話完全不是一回事。

    然後，我回憶起那發炎的太陽穴，我又自問是否阿爾貝蒂娜會更欣賞另一種殷勤，她會明白那是不圖什麼的殷勤。

    總而言之，在她的某些目光，某些微笑面前，我感到尴尬。

    這些目光、微笑既可以意味着作風輕浮，也可以意味着一個天性*活潑但秉性*正直的少女的快活。

    臉上同一個表情，語言上同一表達方式，可以具有不同的含義，我簡直就象一個學生面對拉丁文翻譯練習的重重困難一樣猶豫不決。

     那一次，我們幾乎立刻就遇到了那個高個子的姑娘。

    她叫安德烈，就是從首席審判官身上跳過去的那個女孩。

    阿爾貝蒂娜不得不将我介紹給安德烈。

    她這位女友雙眸極為清澈明亮，仿佛在綠蔭遮掩的一套房間裡，從一扇敞開的門走進面向陽光和陽光普照的大海那綠瑩瑩的反光的一間卧房一樣。

     五位男士走過去，自從我來到巴爾貝克，經常看見他們，非常面熟。

    我心裡經常琢磨他們是什麼人。

    三劍客 “他們不是很闊的人，”阿爾貝蒂娜現出蔑視的神情冷嘲熱諷地對我說，”那個染頭發的小老頭，帶黃手套，長得還可以，是不是？他很會作怪相，他是巴爾貝克的牙科醫生，人很正直。

    那個胖子，是市長。

    不是那個小矮胖子。

    那小矮胖子，你大概見過，他是舞蹈教師。

    他長得怪難看的，對我們很受不了，因為我們在遊藝場大吵鬧，不是把椅子弄壞了，就是想不用地毯跳舞什麼的，所以他從來不讓我們得獎，雖然隻有我們會跳舞，牙科醫生是個正直的人，我本應該跟他們打個招呼好氣死那個舞蹈教師。

    可是不行，因為還有德·聖克瓦先生和他們在一起，這個聖克瓦先生是董事長，出身于貴族家庭，可是為了金錢，這個家庭和共和黨站到一邊去了。

    沒有哪一個正直的人和他打招呼。

    由于内閣的關系，他認識我叔叔。

    但我家其餘的人都不理睬他。

    那個穿風雨衣的瘦子，是樂隊指揮。

    怎麼！你不認識他？他彈琴簡直是仙樂。

    你沒去聽CavalleriaRusticana①。

    啊！我覺得那真是盡善盡美！他今晚還舉行音樂會，可是我們不能去，因為今晚的音樂會是在市zheng府大廳舉行。

    和遊藝場沒關系，但在将基督象摘走了的市政大廳，如果我們要去，安德烈的母親說不定會氣得中風的！你會對我說，我的姨父也在zheng府中任職嘛！可是，那有什麼辦法？姨母就是姨母。

    并不因此我就得喜歡她！她從來隻有一個願望，那就是把我甩了。

    真正給我當對親，而且具有雙倍功德的，倒是一位女友，因為她與我一點親戚關系也沒有，我就象愛母親一樣愛她。

    以後我給你看她的照片。

    ” ①意大利文：《鄉村騎士》。

    這是意大利作曲家瑪斯卡尼的作品。

    普魯斯特在此突出阿爾貝蒂娜對意大利歌劇的熱衷，以顯現其趣味不高，因當時法國的高等人物對意大利歌劇一律嗤之以鼻。

     有一陣，高爾夫球冠軍和玩巴卡拉紙牌戲的奧克達夫走過來和我們說話。

    我以為發現了我們之間有一種關聯，因為從談話中我得知，他與維爾迪蘭家沾點親，而且還相當為他們所喜愛。

    但是他談起那大名鼎鼎的星期三時，滿懷蔑視地加上一句：維爾迪蘭先生根本不知道穿無尾常禮服，他還說：在某些雜耍歌舞劇院碰到他，真叫人難堪。

    在那種地方，可真不喜歡聽到一位身穿平時的上裝、系着黑領帶、鄉村公證人模樣的先生大喊大叫地對你說：”你好啊，淘氣的孩子！” 後來，奧克達夫離開了我們。

    過了一小會，我們又碰上了安德烈。

    散步了一程，她一句話也未對我講。

    走到她家那木屋别墅前，她便進去了。

    我要阿爾貝薪娜注意，她的女友對我是多麼冷淡，并且阿爾貝蒂娜好象很難在我和她的女友們之間建立起親密的關系與埃爾斯蒂爾為了實現我的期望似乎第一天就撞到了敵意上這兩件事聯系在一起。

    正在這時，一些少女經過，這是昂布勒薩克家的各位小姐。

    我向她們打招呼，阿爾貝蒂娜也向她們問好。

    這種情形，使我對安德烈的離去更感遺憾。

     我想，在與阿爾貝蒂娜的關系上，我的地位會即将得到改善。

    這幾位小姐是德·維爾巴裡西斯夫人一位親戚的女兒，這位親戚也認識德·盧森堡親王夫人。

    德·昂布勒薩克夫婦非常富有，在巴爾貝克有一所小小的别墅，但是他們過着最簡樸的生活，丈夫總是穿着同一件上裝，妻子總是穿一件深色*長裙。

    夫妻二人見了我外祖母總是恭恭敬敬地問候，但并無所圖。

    女兒們，天生麗質，衣着更為華麗，但那是城市的華麗而不是海濱的華麗。

    她們身着長裙，頭戴很大的草帽，與阿爾貝蒂娜相比，那樣子屬于另一種人類社會。

    她們是誰，阿爾貝蒂娜知道得清清楚楚。

     “啊！你認識昂布勒薩克家的小姑娘？嘿，你還真認識一些很棒的人呢！不過，他們很簡樸。

    ”她補充一句，似乎這二者是相當矛盾的。

    ”這些姑娘對人很好，但是家教那麼嚴，不許她們去遊藝場。

    這主要是因為我們，我們太不像樣子。

    這些女孩讨你喜歡嗎？天哪，說不準。

    她們完全是小白鵝。

    說不定她們有她們的魅力。

    如果你喜歡小白鵝，你算是如願以償了。

    看上去，她們也會讨人喜歡，既然有一個已經與德·聖盧侯爵訂了婚。

    那妹妹也愛上了這個小夥子，這可叫她夠難受的。

    我呀，她們講話那嘴唇幾乎不動彈的樣子就夠叫我膩味的了。

    她們的衣着也真可笑。

    她們穿着絲綢長裙打高爾夫球。

    小小的年紀，衣裳穿得比一些很會打扮的上了年紀的婦女還要自命不凡。

    你看埃爾斯蒂爾太太，人家才是衣着華麗的婦女呢！” 我回答說，我似乎覺得埃爾斯蒂爾太太衣服穿得簡樸得多。

    阿爾貝蒂娜聽了，大笑起來。

     “确實，她衣服穿得很簡樸，可是她穿得叫人心裡快活。

     為了達到你認為的簡樸，她花好多錢呢！” 埃爾斯蒂爾太太的長裙，在一個對于衣服飾物沒有踏實而簡樸的審美觀的人眼中，不會引起注意。

    我正缺乏這種審美觀。

    照阿爾貝蒂娜的說法，埃爾斯蒂爾具有這種審美觀，而且達到了最高的程度。

    這我倒沒有料到。

    我也沒有料到，充塞他畫室的那些華麗而又簡樸的東西，都是他向往已久的珍貴文物。

    他密切注視這些物品屢次出售的情形，了解其整個的曆史，直到有一天，他攢到了足夠的錢，才終于把這些東西買到手。

    但是在這些事情上，阿爾貝蒂娜與我一樣無知，不能教我學會什麼東西。

    而對衣着打扮，出于愛俏姑娘的本能，也可能出于貧苦姑娘的遺憾心情，更能以無利害關系的觀點，更有高雅口味在富人身上去欣賞自己不能以打扮自己的東西。

    她能夠将埃爾斯蒂爾的講究談得頭頭是道。

    埃爾斯蒂爾是那麼挑剔，以緻他覺得所有的女人都打扮得很糟糕。

    他把比例、細微的差别擺在最重要的地位上，不惜出重金叫人給自己的老婆制做陽傘，帽子，大衣。

    他教阿爾貝蒂娜學會了欣賞這些東西的迷人之處，而一個沒有審美能力的人則不會比我更能注意這些。

    此外，阿爾貝蒂娜也搞過一點繪畫，雖然她自己承認沒有任何”天份”。

    她對埃爾斯蒂爾佩服得五體投地。

    多虧了埃爾斯蒂爾對她之所言以及給她看的東西，她在欣賞繪畫上很是在行，這與她對”CavalleriaRusticana”的熱衷形成強烈對比。

    這是因為，雖然現在還不大看得出來，實際上她非常聰穎。

    她談吐中的愚蠢，并不是她自己愚蠢，而是她那個環境和她的年齡所緻。

    埃爾斯蒂爾對她産生了很好的影響，但不過是局部的。

    在阿爾貝蒂娜身上，不是所有的智慧形式都達到了同一開發水平。

    對繪畫的欣賞能力幾乎趕上了對衣着以及華麗高雅的各種形式的欣賞能力，但是對音樂的欣賞能力