裡西斯夫人。
他同她很熟，我從前一點也不知道。
看來德·維爾巴裡西斯夫人是一個讨人喜歡的女人，一個非凡的女人。
你應該去看看她，”他對我說。
“此外，我感到很吃驚。
他同我談德·蓋爾芒特先生時，就象在談一個非常高雅的人，可我還一直以為他俗不可耐呢。
據說他見多識廣，情趣高雅，其實，他不過隻是為他的姓氏和婚姻感到驕傲罷了。
此外，照諾布瓦的說法，他很有地位，不僅在這裡，而且在全歐洲。
據說奧皇、俄皇都把他當朋友看待。
諾布瓦老頭對我說，德·維爾巴裡西斯夫人很喜歡你，你在她的沙龍裡可以結識許多用得着的人物。
他在我面前可是把你誇獎了一番。
你會在她那裡遇見他的，哪怕你想寫書，也可以讓他給你出出主意嘛。
我看你将來不會幹别的事情了。
别人可能認為當作家前程遠大，我呢，本來我是不主張你幹這一行的，可你馬上就要成大人，我們總不能一輩子守着你，因此不應該阻止你按照自己的愛好選擇職業。
”
唉，要是我能動手寫就好了！可是，不管我在什麼條件下開始寫作（就象我開始打算不喝酒，打算睡午覺，睡好覺，養好身體一樣），在狂熱的、井井有條和興緻勃勃的情況下寫作也好，或為寫作而取消散步，推遲散步，把散步當作一種獎賞，身體好的時候每天寫一小時，身體不好不得不呆在家裡時也用來寫作，總之，我作了種種努力，可結果注定是一張隻字未寫的白紙，就象變紙牌戲法一樣，不管你事先怎樣洗牌，最後注定要抽到魔術師迫使你抽的那張牌。
我被習慣牽着鼻子走，習慣不工作，習慣不睡覺，習慣睡不着。
習慣無論如何是要得逞的。
如果哪天我不違抗習慣，讓習慣從偶然出現的情況中找到借口，為所欲為，那麼這一天我就能馬馬虎虎地過去，不會遇到太多的麻煩，天亮前我還能睡幾小時，我還能讀幾頁書，酒也不會喝得太多；可是如果我違抗習慣，非要早點上床睡覺，強迫自己隻喝水不喝酒，強迫自己工作，那麼習慣就會大發雷霆，會采取斷然措施，會讓我生病，我不得不喝更多的酒，兩天都睡不着覺，甚至連書都不能看了，于是我決定下次要更合乎情理，也就是對自己更沒有節制，就象一個遭到攔路搶劫的人，因為怕被殺害，索性*讓人搶光算了。
這期間，我父親又遇見過德·蓋爾芒特先生一、兩次。
既然德·諾布瓦先生對他說公爵是一個了不起的人物，他也就更加注意公爵的講話了。
他們在院子裡正好談到了德·維爾巴裡西斯夫人。
”他對我說她是他的嬸母，他把維爾巴裡西斯讀成了維巴裡西。
他對我說她非常有智慧，甚至說她有一個思想庫”，我父親補充說。
”思想庫”的意思含糊不清，這使他發生了興趣。
這個表達方式，他确實在一些論文集上見過一、兩回，但他沒有賦予它明确的詞義。
我母親對我父親一向十分敬重，既然我父親對德·維爾巴裡西斯夫人有個思想庫這件事頗感興趣，她也就斷定這件事值得重視了。
盡管她從我外祖母那裡早就知道侯爵夫人的底細，但還是對她立即産生了好感。
我外祖母身體不太好，她開始不贊成我去拜訪侯爵夫人，後來不堅持了。
我們搬進新居以來，德·維爾巴裡西斯夫人好幾次邀請外祖母，但她每次都寫信回絕了，說她現在不出門。
也不知是什麼原因，她突然改變了習慣，不再親自封信，而由弗朗索瓦絲代勞。
至于我，盡管我想象不出這個”思想庫”是什麼樣子，但是，如果我看見巴爾貝克海灘的那個老婦人坐在一張”辦公桌①”前，我是不會感到吃驚的。
況且事實也正是這樣。
①在這裡”庫”和”辦公桌”在法語中是一個字。
此外，我父親打算競選法蘭西學院通訊院士，他想知道諾布瓦大使的支持能不能使他赢得更多的選票。
說實話，他對德·諾布瓦先生的支持雖然不敢懷疑，但也沒有十分把握。
部裡有人對我父親說，德·諾布瓦先生想使自己成為外交部在法蘭西學院的唯一代表，他會設置重重障礙，阻撓别人當候選人；況且，他眼下正在支持另一個人，也就更不會支持我父親了。
但我父親卻認為這是對德·諾布瓦先生的诽謗。
然而，當傑出的經濟學家勒魯瓦·博裡厄勸他參加競選，并給他分析當選的可能性*時，他看到在勒魯瓦·博裡厄列舉的支持他的同事中沒有德·諾布瓦先生的名字，很受震動。
他不敢直接去找諾布瓦先生，但他希望我對德·維爾巴裡西斯夫人的拜訪能給他帶回德·諾布瓦先生的支持。
事不宜遲。
德·諾布瓦先生的宣傳能确保我父親獲得法蘭西學院三分之二的選票；況且，大使樂于助人是出了名的，就連最不喜歡他的人對此也不否認。
因此我父親認為得到他的支持很有可能。
再說，在部裡，他對我父親要比對其他人的保護更加明顯。
我父親還遇見了一個人，使他又驚又氣。
他在街上碰到了薩士拉夫人。
這個女人生活很拮據，因此很少來巴黎。
要來也隻是到一個女友家裡。
沒有人比薩士拉夫人更使我父親讨厭的了。
每年，我母親都要溫和地懇求我父親一次：”朋友，我應該邀請薩士拉夫人了，她不會呆很久的。
”甚至還說：”朋友，聽我說，我要求你作一次大讓步，去拜訪薩士拉夫人。
你知道我不想讓你煩惱，但你要是能去，我就太高興了。
”他笑了，有幾分勉強，但還是去了。
因此，盡管他不喜歡薩士拉夫人，但當他在街上看見她時，還是朝她走去，并且向她脫帽緻敬。
可是令他吃驚的是，薩士拉夫人隻是迫于禮貌，朝他冷冷地點點頭，仿佛他幹了什麼壞事，或者被判處到另一個半球上去生活似的。
我父親帶着滿臉的怒氣和驚愕回到家裡。
第二天，我母親在一個沙龍裡遇見薩士拉夫人。
她沒有把手伸給我母親，隻是心不在焉地、憂郁地朝她笑了笑，仿佛我母親是她兒時一起玩耍的朋友，因為生活堕落，嫁了一個苦役犯，或者更糟，嫁給了一個離過婚的人，因而薩士拉夫人同她斷絕了來往。
然而從前，我父母親每次見到薩士拉夫人總是彬彬有禮，而薩士拉夫人對我父母親也一向十分敬重。
我母親哪裡知道，在貢布雷，在薩士拉夫人那一類人中，隻有她一個人是重審派。
而我父親是梅爾納①先生的朋友，對德雷福斯的罪狀深信無疑。
他同事要他在一張要求重審的請願書上簽字，他讓他們碰了一鼻子灰。
當他知道我的行動準則和他不一樣時，他一個星期沒同我說一句話。
他的觀點無人不曉，都快給他戴上民族主義者的帽子了。
至于我的外祖母，家裡人數她最寬宏大量，恐怕也隻有她一個人流露出懷疑。
每當有人談到德雷福斯可能無罪時，她總是搖搖頭，誰也不知道她想表示什麼