我剛要問世，那人就慶祝百歲大壽了。
說直點，我才不去她家呢。
不過，聽起來，誰能比她更有意思？多少曆史回憶，耳聞目睹，親身經曆，有第一帝國的，也有複辟時期的，還有多少秘史隐私，自然沒什麼’神聖’可言，倒可以說是’青’得酸溜溜的，如果您相信百歲老人活蹦亂跳，大腿還輕巧着呢！我不去打聽那些令人神往的時代，那是因為我嗅覺器官靈敏。
老太太在身邊一站就夠了。
我一下子想說：’唷！我的天，誰砸了我的糞坑，’其實是侯爵夫人為了請客，剛把嘴巴打開的緣故。
您明白吧，我上她家可就倒黴了，糞坑可就擴張成洋洋大觀的排糞池子了。
可是，她偏有一個神秘的姓氏，總引起我’金婚’大喜般的聯想，盡管她早就度過了’金婚’喜慶，我聯想起那首所謂’堕落’的愚蠢的詩：’啊！青青！那天我的靈魂多青青……’但我需要的是一種更有自己特色*的青翠。
有人告訴我，那位不知疲倦的女人四處奔波，要舉辦’遊園會’，我管叫它’請到－陰－溝一遊’。
難道您要去濺上一身臭水？”他問德·絮希夫人，這一回，她實在尴尬。
因為，當着男爵的面，她想裝出不去的樣子，但她心裡明白，即使自己少活幾天，也不可錯過聖德費爾特遊園會，于是她采取了折衷的辦法，就是說，不置可否，以擺脫窘境。
這種模棱兩可的态度，形同愚不可及的藝術愛好者，又象專愛斤斤計較的裁縫，以緻于德·夏呂斯先生雖然還想讨好她，但卻毫無顧忌，不怕冒犯她，哈哈大笑起來，以便向她表明”我才不信呢”。
“我向來欽佩辦事計劃周到的人，”她說，”可我往往在臨走時刻取消約會。
為了一條夏季裙服的小事，我都可以改變主意。
全憑我到時的興緻如何而定。
”
就我而言，我對德·夏呂斯先生剛才那番可惡的嘲諷感到憤憤不平。
我多想對那位舉辦遊園會的婦人大加稱頌。
不幸的是，在上流社會如同在政界一樣，受害者總那麼膽小怕事，對迫害他們的人不會耿耿于懷。
德·聖德費爾特夫人終于擠出被我們擋住了進口的門洞，經過時，無意中輕輕碰了男爵一下，遂順水推舟暗附風雅，頓時打消内心的一切憤懑，甚或指望能以此搭上腔，看來這也不是首次試驗了：”啊！對不起，德·夏呂斯先生，但願沒有把您碰壞。
”她大聲連賠不是，仿佛跪倒在主人面前。
可德·夏呂斯先生隻是報以一陣含譏帶諷的大笑，末了惠予一聲”晚安”，然而那模樣象是等侯爵夫人向他問候之後，才發現她在存在似的，因此，這聲”晚安”不啻又是一種侮辱，最後，德·聖德費爾特夫人庸俗不堪地走到我的身旁，把我拉到一邊，對我耳語道：”可是，我到底做了什麼對不起德·夏呂斯的事？據說在他看來，他覺得我不太美。
”她邊說，邊縱聲大笑，我真為她感到痛苦。
可是，我仍然保持一副嚴肅的神态。
一方面，我覺得她總是擺出那副神氣，自以為天下誰也不如她美，或總是設法讓人覺得世上就數她美，這未免太蠢。
另一方面，這明明并不可笑，可有些人對自己說的卻總笑得那麼開心，這樣一來，哄笑的事情全由他們獨自包攬了，自然也就省了我們去張嘴。
“另一些人說他生氣是因為我不邀請他。
可是，他很難讓我能有這股勇氣。
他象是在和我賭氣（我覺得這樣說還太輕）。
請您設法把事情弄個明白，明天來告訴我。
如果他感到内疚，想陪您來的話，那就帶他一道來。
對任何罪惡都要不失仁慈之心。
為這件事，德·絮希夫人很煩惱，要是他來，我還是相當高興的。
我把權交給您了。
您對這類事情嗅覺最靈敏，我不想給人一副死皮賴臉乞求賓客上門的樣子。
不管怎麼說，對您，我絕對放心。
”
我想起斯萬等我一定等累了。
再說，由于阿爾貝蒂娜的事，我不想回家太晚，于是，我向德·絮希夫人和德·夏呂斯先生告辭，到娛樂室找到了我那位病夫。
我詢問他在花園裡與親王交談的事情是否真的如德·布裡奧代先生（可我沒有把具體名字告訴他）對我們所說，與貝戈特的一部短劇有關。
他朗聲大笑起來：”沒有一個字是真的，絕對沒有，純屬憑空捏造，編造得也着實愚蠢。
這一代年輕人，信口雌黃，真是出奇。
我不問您是誰告訴您的，可在我們這麼一個有限的範圍内，一步步追根究底，弄清這到底是怎麼編造出籠的，這恐怕挺有趣。
親王跟我說了些什麼，怎麼會使那麼多人感興趣呢？這些人真是好奇。
可我從來都不好奇，除非動了真情或起了醋意。
這事可讓我眼界大開！您好嫉妒嗎？”我告訴斯萬，我從不感到嫉妒，甚至不知何為嫉妒。
”那好！我恭喜您。
稍有點妒心，還不算讨厭。
原因有二：一是可讓那些不愛打聽閑事的人關心一下他人的生活，或至少關心一下另一個人的生活。
二是一旦有了妒心，能較真切地感受到擁有一位女性*，與她一道乘車，不計她孤身出門所帶來的樂趣。
不過，隻有在妒心初發或可完全治愈的情況下，才可享用此等益處。
一旦超越這一極限，便是最為可怕的折磨。
再說，我雖然剛才跟您提起那兩種樂趣，但應該告訴您，我本人也很少有過這種體味。
就第一種樂趣而言，是我性*情的過錯，我生就不能深思熟慮；就第二種樂趣而言，是因為環境，因為女人的緣故，我指的是衆女人，我曾嫉妒過她們。
可這無關緊要。
過去愛過的東西，即使現在不再愛了，人們也絕不會對過去的愛戀無動于衷，因為這總有這樣或那樣的道理，隻不過不為他人重視罷了。
往昔那些情感的記憶，我們感到就在我們心中；我們也必須回到自己的心田，方能目睹這一記憶。
請您不要嘲笑這句唯心主義者的行話，我想要說明的，是我過去酷愛生活，酷愛藝術。