說話算數–不讓人家指名道姓把自己介紹給德·康布爾梅夫人。
德·康布爾梅夫人當然未曾料到會是在維爾迪蘭家裡最終結識這個無法接近的男人。
德·康布爾梅先生知道,這對她來說是大喜過望了,以緻他自己也動了感情,看着他妻子,那表情似乎在說:”您決定來高興了吧,是不是?”不過,他說的極少,知道他娶了一個高級老婆。
”鄙人,不配,”他無時無刻不這麼說,就愛說一則拉·封丹和寓言和一則弗洛裡安的寓言,感到這兩則寓言正适合他的無知,另一方面,可以使他以種種倨傲的奉承形式,向不是小圈子裡的學者們表明,他有能力出獵而且讀過寓言。
不幸的是,他隻知道這兩則寓言。
于是常常挂在嘴上。
德·康布爾梅夫人并不笨,但她有種種習慣極令人讨厭。
在她腦子裡,對人名的曲解絕無任何貴人倨傲的意思。
她可不象蓋爾芒特公爵夫人(公爵夫人因家庭出生的原因應該比德·康布爾梅夫人更不乏這種滑稽可笑的手段),為了不露出知道不雅姓名的神色*(而今此名已成了一個最難得一見的女人的名字了),提到朱利安·德·蒙夏多時說:”一個小太太……比克·德·拉米朗多爾。
”不,當德·康布爾梅夫人錯提一個姓名時,這完全是出于善意,是為了不露知道點底細的聲色*,與此同時,出于真心實意,就連她也供認不諱,以為一經她的剽竊,這名字也就掩而蓋之了。
倘若,譬如說,她為一個女人辯護,她千方百計遮遮掩掩,同時對哀求她說出真相的人,卻又不願意撒謊,不直說某某夫人現在是西爾萬·萊維先生的情婦,可她卻說:”不……我對她一無所知,我聽說,有人指責她與一位先生調情,可我不知道這先生姓甚名誰,好象卡恩,科恩,庫恩什麼的;何況,我以為,這位先生早已去世了,他們之間從來沒什麼嘛。
”這是類似撒謊者手法的手法–而且是反其道而行之–撒謊者流對一個情婦或随便一個朋友講自己的所作所為時,總是口是心非,喬裝打扮,心想,情婦也罷,朋友也罷,是決不會一眼看出自己說出的話(諸如卡恩,科恩,庫恩之類)是節外生枝的,是與談話内容風馬牛不相及的,是有雙重謎底的。
維爾迪蘭夫人附在她丈夫耳朵上問:”我是不是可以把胳膊伸給德·夏呂斯男爵?你右邊将擁着德·康布爾梅夫人,大家本來可以禮尚往來嘛。
””不,”維爾迪蘭先生說,”因為另一個人身份更高(想說德·康布爾梅先生是侯爵),德·夏呂斯先生充其量也是他的下風。
””那好吧,我把他安排到親王夫人身邊。
”于是,維爾迪蘭夫人将謝巴多夫夫人介紹給德·夏呂斯先生;他們倆彼此欠身緻意,一言不發,看樣子他們彼此都知道底細,而且彼此許諾相互保密似的。
維爾迪蘭先生把我介紹給德·康布爾梅先生。
他操着重嗓門,帶有輕微的口吃,話尚未出口,他那魁偉的身材和滿面的紅光就搖擺波動起來,表現出一個長官的優柔寡斷,長官想方設法讓您放心并對您說:”有人對我說過,我們會作出安排的;我會讓人取消對您的懲罰;我們又不是吸血鬼;一切都會好的。
”然後,他握着我的手:”我以為您認識我母親,”他對我說。
況且,他覺得初次見面用動詞”以為”為妥貼,但決非表示一種懷疑,因為他又補充道:”再說我有一封她的信要交給您。
”德·康布爾梅先生舊地重遊象孩子一般高興,他曾在這裡度過了漫長的歲月。
”我又回來了,”他對維爾迪蘭夫人說,說着,他的目光露出歎為觀止的神色*,重新辨認出門上那一幅幅花卉圖畫和一尊尊高底座的大理石半身塑像。
不過,他難免有人地生疏之感,因為維爾迪蘭夫人帶來了她擁有的大量美麗的老古董。
從這個觀點看,在康布爾梅夫婦眼裡,維爾迪蘭夫人雖然把一切都弄得亂七八糟,但她并不是革命者,而是聰明的保守派,個中的意義他們,卻偏愛用普普通通的粗布作裝飾,猶如一位無知的神甫責怪教區的一個建築師将丢棄一邊的古舊木雕重新修歸原處,那教士自以為用聖絮爾皮斯廣場上買回的裝飾物取而代之還挺不錯呢。
在城堡前面,一個神甫花園到底開始取代了那一個個花壇,這些花壇不僅僅是康布爾梅一家的驕傲,而且也是他們園丁的驕傲。
他們的園丁隻把康布爾梅一家視作自己的主人,卻在維爾迪蘭一家的奴役下呻吟着,就好象土地暫時被一個入侵者及一幫土匪軍占領着,他暗地裡去向被剝奪了财産的女主人鳴冤叫屈那樣,為他的南洋杉,為他的秋海棠,為他的長生草受到冷遇而感到憤憤不平,他們竟然敢讓春黃菊,維納斯秀發草之類的普通花卉闖入如此富麗的府邸裡亂長一氣。
維爾迪蘭夫人已感到這潛在的對頭,已經橫了心,如果她得以把拉斯普利埃長期租下來。
或者索性*買下來,那一定得提出條件,解雇掉這個園丁,然而老女主人卻相反,非保住他不可。
他曾在困難時期為她賣力而不圖任何報酬,對她恭恭敬敬,但由于平民百姓的下人們閑言碎語作怪,最深刻的精神蔑視同最癡情的敬仰鑲嵌在一起,而最癡情的敬仰又疊印在不可磨滅的舊恨上,說起德·康布爾梅老太,她,七十高齡,在東邊擁有的一座城堡突然遭到入侵,不得不忍受一個月同德國人打交道的痛苦,他常常這樣說:”人家最恨侯爵夫人的地方,就是在戰争期間,站到普魯士人一邊去了,甚至讓他們住進她的家裡。
要是換一個時候,我可以理解;但在戰争期間,她就不應該了。
這不好。
”他對她可謂忠心耿耿,至死不渝,崇敬她的善良,但卻使人相信,她因背叛而成為有罪。
維爾迪蘭夫人很是生氣,德·康布爾梅先生口口聲聲說他把拉斯普利埃舊貌全都認出來了。
”不過,您總該發現多少有點變化吧,”她回敬說。
”首先,有魔高鬼大的巴布迪安納銅像,而那些長毛絨無賴小坐椅,我早就把它們打發到頂樓上去了,放在那上面還太便宜它們了。
”對德·康布爾梅先生予尖刻的回擊之後,她才向他伸出胳膊讓他挽着準備就席。
他猶豫了片刻,心裡嘀咕起來