影。
乃至今年夏天,隻有當維爾迪蘭先生”臭罵”他,他才會開始氣喘,可是眼下居然也在喘個不停。
”我知道,凡德伊一部未發表的曲子将由一批傑出的藝術家來演奏,其中首推莫雷爾。
””為什麼說首推?”男爵問道,因為他從這個字眼中聽出了非難的話外音。
”我們的朋友薩尼埃特,”扮演翻譯角色*的布裡肖趕緊打圓場說,”是位傑出的文人,喜歡使用古語,古時的’首推’相等于我們今天所說的’首先要數'”。
走進維爾迪蘭夫人公館前廳的時候,德·夏呂斯先生問起我是否有工作,我回答說沒有,但我現在對舊銀器和瓷器很感興趣,他對我說維爾迪蘭夫婦家的銀器是最為漂亮的,無處可覓,又說,而且我在拉斯普裡埃見到過,因為維爾迪蘭夫婦借口說器什也是朋友,所以走到哪兒發瘋似地把什麼都帶到哪兒。
他還說,一個晚上單為我把什麼都取出來,也許不太方便,然而他會請他們把我要看的東西拿出來給我看。
我請求他什麼也别麻煩。
德·夏呂斯先生解開大衣扣子,摘下帽子。
我看見他的頭頂上已有幾處染上了銀色*。
猶如一株珍貴的灌木,不僅秋天替它染上了顔色*,而且人們為了保護它的樹葉,還要替它包上棉花或者塗上石灰。
德·夏呂斯先生的臉上本來已抹了油彩,現在頭頂上那幾根白發隻是替他增添了幾份色*彩而已。
他盡力掩飾,塗脂抹粉,表情豐富,但這無濟于事。
他幾乎在所有人面前繼續掩蓋他的隐秘,但在我看來,這是欲蓋彌彰。
看到他的眼睛我就有些窘迫,因為我怕他突然發現我從他的眼睛裡公然破譯他的秘密;聽到他的聲音我也感到難堪,因為我覺得各種聲調在不知疲倦、不拘禮節地重複着他的秘密。
有人通過此人或彼人,如通過維爾迪蘭夫婦,了解到了事實的真相。
他們雖然相信事實,但是他們與德·夏呂斯先生素不相識。
夏呂斯的面容非但不是擴散而且還驅散了不善的傳聞。
這是因為我們的某些實體變成了一種巨大的概念,以至于我們無法将這一概念與某個熟人的面容對号入座。
此外我們對邪癖陋習往往難予置信,猶如有人昨日還和我們一起前去欣賞歌劇,今天突然聽說他是個天才,不敢讓人相信一樣。
德·夏呂斯先生把大衣遞給侍從寄存,未看清伸手接衣的是一個年輕的新手,就加了幾句熟客式的囑咐。
夏呂斯現在經常頭腦不清,可謂不分東南西北,已覺不出什麼事情可行,什麼事情不可行。
原先在巴爾貝克他有一種令人贊賞的願望,為了表明有些話題并不能吓倒他,他就大膽地當衆說某某人”是一個漂亮的小夥子”,總之敢說一些與他非同類的人敢于說出口的事;現在為了表達這個願望,連與他非同類的人也絕對說不出口的事他都居然敢說出口來。
這些事情萦繞着他的心思,以至于他忘了,這些事情通常不是大家都感興趣的。
這當兒,男爵瞧着新來的侍從,朝空中舉起食指,威吓着說:”您,我禁止您對我這麼暗送秋波。
”他以為這是開了一個極其漂亮的玩笑。
說完轉過身去又對布裡肖說:”這孩子長得真奇怪,鼻子很逗人。
”不知是為了充實一下他的玩笑,拟或讓步于某種欲|望,他的食指橫劃了一下,猶豫片刻,随後,再也按捺不住,不可遏制地徑直伸向侍從,點在他的鼻尖上,說:”鼻子,”說完走進了客廳。
布裡肖、我和薩尼埃特随着他走了進去。
薩尼埃特告訴我們,謝巴多夫親王夫人六點鐘去世了。
”這人真鬼!”侍從心想。
他問同伴,男爵是惡作劇還是神經不正常。
”他這人就是這個樣子,”領班回家說(領班覺得他有些”瘋瘋癫癫”)。
”不過這是我始終最為欽佩的一位夫人的朋友,這人心地很好。
”
“您今年打算再去安加維爾嗎?”布裡肖問我。
”我想,我們的老闆娘重又租定了拉斯普裡埃别墅,盡管她跟别墅的主人發生了一些糾紛。
這些事無傷大雅,隻不過是一片暫時的烏雲,現在已經雲消霧散了,”他補充這句話時樂觀的口氣和報紙的語調如出一轍,”錯誤确實犯了一些,這不可否認,但是孰人無錯?”我是帶着如何痛苦的心境離開巴爾貝克的,我至今還記憶猶新,我絲毫沒有重返那地方的願望。
同阿爾貝蒂娜的計劃我一推再拖地擱着。
”他當然要去,我們要他去,我們不能少了他,”德·夏呂斯先生帶着出于個人利益的殷勤,專橫地、不顧他人意願地宣布說。
就謝巴托夫的逝世,我們向維爾迪蘭先生表示我們的悼念之情。
維爾迪蘭先生對我們說:”是的,我知道她現在身體很不好。
””不,她已于六時去世了,”薩尼埃特大聲說。
”您,您說話總是言過其實,”維爾迪蘭先生沖着薩尼埃特怒斥道。
晚會既然沒有取消,他甯可作出她隻是卧病的假設,無意之中在仿效德·蓋爾芒特公爵的行為。
外道門不時地打開,薩尼埃特不是不怕着涼,可是他還是忍耐着,等别人取走他的衣物。
”您這是幹什麼,象狗一樣叭在那兒?”維爾迪蘭先生問他。
”我在等待監管衣物的人來取走我的大衣,再給我一個牌号。
””您說什麼?”維爾迪蘭先生厲聲問道。
”‘監管衣服的人?’您是變糊塗啦?我們隻說:’保管衣服的人。
’您是不是應該象那些神經受過刺激的人那樣重新再學學法語!””監管衣物才是正确的說法,”薩尼埃特斷斷續續地嘟哝道。
”勒巴德神甫……您,您真叫我讨厭,”維爾迪蘭先生用可怕的聲音叫道。
”瞧您喘得多厲害!您難道剛爬了六層樓梯不成?”維爾迪蘭先生的粗暴産生了效果,衣帽室的人讓别的來客在薩尼埃特前面先過,每當薩尼埃特把衣物遞過來時,他們就回絕說:”挨個來,先生,請别這麼着急。
””這些才是有條有理的人,有工作能力,幹得很好,我的朋友。
”維爾迪蘭先生微笑着贊道,以此鼓勵他們将薩尼埃特擠到所