呂斯先生列舉性*欲倒錯的人時，提到”女演員的男友”。
這人我在巴爾貝克見過，他是”四友社”的頭。
夏呂斯提到他，我大為震驚。
”那麼這位女演員怎麼樣子呢？”她為他作屏風，再說他跟她也确實有關系，而且關系也許要比跟男人們更加密切。
跟男人們他倒幾乎沒有什麼來往。
””他跟那三個男人有關系嗎？””一點沒有！他們交朋友可根本不是為了幹那種事情。
其中兩人完全是要女人的。
另一個雖然是那種人，可不一定就是跟他的朋友。
總之，他們倆人是相互隐瞞着。
最叫你們吃驚的是，在平民百姓眼裡，這些莫須有的罪名還都是有根有據的。
布裡肖，來這裡的人，盡管您可以保證，此人或彼人德行高尚，但了解内情的人卻說某某人早已臭名昭著。
于是您也不得不人雲亦雲，對别人的說三道四将信将疑。
衆人以為，該人就是代表着那種趣味，其實他倒不是誰願出兩文錢他就肯幹的。
我說兩文錢，是因為如果我們假設那價格是二十五個路易的話，那我們就會發現，那些假正經的人數就會縮減到零。
否則的話，正經人的比例，如果您看這裡面有正經可言的話，一般保持在十分之三至四左右。
”布裡肖是針對男性*提出名聲敗壞問題的。
可是我聽了德·夏呂斯先生的話以後，心裡想到的卻是女性*，是阿爾貝蒂娜。
男爵的統計數字把我震住了，盡管我意識到他可能是随心所欲，在擴大數字，或者是在參照那些說三道四者的報告。
我意識到，這些人也許是在說謊，在欺騙别人，總之是在受自身欲|望的欺騙。
他們的欲|望跟男爵的欲|望加在一起便構成了男爵的計算。
”十分之三！”布裡肖叫道，”如果比例颠倒的話，那犯罪人數豈不要成百倍地增長。
男爵，如果您沒有搞錯，如果那人确是您所說的那種人，那我們得承認，您是一位罕見的先知先覺者，您預見到了一個别人近在身邊都未發現的真理。
巴雷斯就是這樣的人，他對議會受賄fu敗的技露，事後才得到證實；又如勒維裡埃①關于海王星存在的假說，也是如此。
維爾迪蘭夫人十分喜歡援引一些人的名字，我在此還是不點名道姓為好。
這些人猜測，情報局和參謀部出于愛國熱情–我對此表示相信–幹了一些秘密勾當，對此我始終難以想象。
諸如同行業間的秘密關系。
德國間諜機構、嗎啡瘾等等，萊翁·都德每天都寫一篇神奇的童話，其實寫的都是事實。
豈止十分之三！”布裡肖驚詫不已地繼續道。
①勒維裡埃（1811�），法國天文學家。
1846年曾根據天王星運行軌道的計算，得出海王星存在的假說。
這一假說日後得到證實。
說實話，德·夏呂斯先生将同時代的大多數人都說成了性*欲倒錯，可就是把跟他有關系的男人都排除在外。
因為他們的關系稍為帶有一些小說色*彩，因此他覺得情況比較複雜。
這跟有些及時行樂者的态度相仿，他們根本不相信女子有所謂貞操可言，他們認為隻有曾經做過自己情婦的人，才談得上有那麼一點貞操。
事後又一本正經，非常神秘地反駁别人說：”不不，您搞錯了，她才不是一位姑娘呢。
”這些人說出這意想不到的看法，部分是聽命于他們的自尊心，因為他們洋洋得意地想，情婦們把愛情專留給了他們；部分是聽命于他們的天真幼稚，因為情婦們說什麼，他們就相信什麼；部分是聽命于對生活的某種理解，因為當你接近活生生的人、活生生的事的時候，那些标簽稱号，那些分門歸類都顯得過于簡單草率了。
”十分之三！請您萬萬小心，可别象那些隻有未來才予承認的曆史學家那樣樂觀。
男爵，如果您想把您說的那張統計表留給後世，那末後代們就會發現，這是一張錯誤百出的統計表。
他們要找根據，因此需要檢查您的資料來源。
然而，由于那些當事人對這類集體現象極其關心，竭力使它無聲無臭，銷聲匿迹，因此沒有任何材料能夠證實這類現象。
屆時好人們就會群起攻之，把您看成诽謗者或者弄臣。
您雖然在風雅比賽中榮膺榜首，成為這塊土地上的王子，但九泉之下卻王冠落地，飽受憂傷。
這又何苦呢。
猶如我們的博叙埃所說，上帝饒恕我吧！””我不是在搞曆史，”德·夏呂斯先生說，”猶如可憐的斯萬先生所說的，生活對我來說已經足夠了，生活是饒有趣味的。
””怎麼？男爵，您也認識斯萬？我可不知道。
他是不是也有那種趣味？”布裡肖神情擔憂地問道。
”他這人真俗！您難道以為我認識的竟是那号人嗎？不，我想大概不至于吧。
”夏呂斯眼睛低垂地說。
他沒法在權衡利弊，心想，說到斯萬，衆所周知，他與那種傾向恰恰背道而馳。
對那種說法半承認半否認，于所指者毫無損害，而别有用心者聽了又以為我是有所影射，自然會覺得滿意。
”我并不是說過去在中學裡偶然有過那麼一次也不可能，”男爵似乎是不由自主脫口說出的。
然後他又若有所思，繼續說道：”可這事都快兩百年了。
您怎能要求我記得清楚，您真讨厭。
”他笑着結束道。
“總而言之，他并不漂亮，不漂亮！”布裡肖說。
他自己面目可憎，還自以為是，經常替别人挑刺，說人醜陋。
”住嘴，”男爵說，”您不知道自己在胡說些什麼。
那時候，他臉如鮮桃，”他高八度地吐出每一個音節，補充道，”他猶如愛神那般漂亮。
再說他後來一直都風度未減。
女人們都瘋狂地愛過他。
””可是您見到過他自己的妻子嗎？””瞧您說哪兒去了，他還是通過我才跟她認識的呢。
有一天晚上我看到她扮演薩克裡邦小姐，半身男裝，①我覺得她楚楚動人。
我跟俱樂部的夥伴們在一起，我們每人都帶了一個女伴。
盡管我對此不感興趣，隻想睡覺，可是那些尖嘴薄舌的人還是言稱我曾經跟奧黛特睡過覺，人之可惡到了極點。
不想奧黛特偏偏利用别人的傳言老是來跟我糾纏不清。
于是我就把她介紹給了斯萬，心想從此可以脫身了。
誰想到從那一天起她越發纏磨個沒完沒了。
她一個字也不會寫。
寫信都要我來代筆，散步也要我來陪伴。
我的孩子，這就是所謂的好名聲，明白了吧，再說，這種美譽，我是徒有其名，并不完全名副其實，因為是她逼着我，把我拉進她那五六人的可怕的遊戲圈的。
”
①暗指《在少女們身旁》中的一節。
在巴爾貝克，埃爾斯蒂爾的畫室裡，叙述者驚奇地看到一幅水彩畫，表現一位半身男裝