的感覺，那絕不是幻覺。
我的懷疑精神告訴我，由于這些心靈狀态投入了過多的我們還未意識到的力量，所以即令這些心靈狀态在生活中比其他心靈狀态更加深刻，但是其深刻性*本身就證明它是無法分析的。
這是因為這些心靈狀态牽涉到的許多力量，我們都無法察覺。
凡德伊的某些富有魅力的樂句使人想到這些心靈狀态，因為它們也是無法分析的，但這并不能證明它們跟這些心靈狀态具有同樣的深度。
純音樂的樂句之所以美，之所以容易形象地顯示我們的非智力感受，或類似的東西，那純粹是因為音樂的樂句本身就是非智力的。
那末，我們為什麼要認為這些反複出現于凡德伊某些四重奏和這”合奏”中的神秘樂句是特别的深刻呢？
其實，阿爾貝蒂娜為我彈奏的，不僅僅是他的樂曲。
鋼琴對我們來說，有時候就象一盞科學的（曆史的和地理的）魔燈。
這間巴黎的卧室，比貢布雷的卧室富有更現代化的創造。
阿爾貝蒂娜彈奏着拉摩或者鮑羅丁的作品。
随着音樂的起伏，我在卧室的牆上時而看見綴滿愛神的十八世紀玫瑰紅壁毯，時而看見遼闊無垠、白雪皚皚、萬籁俱寂的東方大草原。
這些稍縱即逝的裝飾就是我卧室的唯一點綴。
我在繼承萊奧妮姨媽遺産的時候，曾經立下許諾，要象斯萬一樣，緻力收藏，購買書畫雕塑，結果我卻把所有的錢都用來替阿爾貝蒂娜買了車馬、衣服和首飾。
但是，我的房間不是擁有一件比任何東西都要珍貴的藝術品嗎？那就是阿爾貝蒂娜本人。
我瞧着她。
一想到是她，我就覺得十分奇怪。
曾有好長時間，我一直覺得要認識她真是難上加難，不想今天她卻已成了馴服的野獸，成了需要我供給支柱、框架和靠牆的薔薇，每天每日呆在家裡與我朝夕相處，背靠着我的書架，在鋼琴前坐着。
她的肩膀，當她描述高爾夫俱樂部的情景時，我看見它低垂着，很難讓人看清，現在卻依靠在我的書架上。
她美麗的大腿，我第一天就很有道理地想象過，在她整個少年時代，她的腿腳一直操縱着自行車的腳蹬，而如今，它們卻在鋼琴踏闆上輪流起落。
阿爾貝蒂娜坐在鋼琴前面，腳上登一雙金色*的皮鞋，顯得綽約多姿。
這時，我更覺得她是屬于我的。
她能神采煥然，都是我所給的；她的手指原來隻與自行車車把有緣，現在卻如聖－塞西爾①的纖指在琴鍵上飛快地舞動；她的頸項，坐在床上看過去，豐腴粗壯，在燈光的照耀下，泛着桃暈；她那斜側的臉龐猶顯得更加粉豔，我的眼光從我内心深處射發，滿載着回憶，燃燒着欲|望，給她的臉龐增加了一種光彩和活力。
瞬間，阿爾貝蒂娜的臉似乎附着了魔力，其立體感不翼而飛了。
猶如那一天在巴爾貝克旅館，我很想吻她一下，我的視覺因這過于強烈的欲|望而模糊了，她臉的每一個側面都發生了延伸，越出了我的視覺範圍。
但是我的感覺卻更加清楚。
她眼皮半合着，蒙住了眼睛，頭發垂落着，遮住了大部分臉頰。
我能看到的雖然隻是層層相疊的平面，但我卻能感受到那藏于平面背後的立體感。
她的眼睛就象－乳－白的礦石包含着的兩塊唯一的魔光片，它們比金屬還要堅硬，比陽光還要燦爛，加在無光材料中間，宛如我們壓在玻璃下面那兩片淡紫色*的蝴蝶薄翅。
她回過頭來問我彈奏什麼曲子，那烏黑卷曲的頭發立時顯出豐富協調、獨具一格的花樣。
它有時上尖下寬，形成一個羽毛豐盛的黑色*三角形，很象一羽美麗的翅膀；有時候彎曲的發環隆成一堆，形成一片雄渾起伏的山脈，山脊、分水嶺以及斷崖峭壁盡收眼底。
卷曲的環形多彩多姿，變幻無常，似乎早已超出了大自然通常所能實現的森羅萬象，唯有雕塑家的願望才能與之呼應–雕塑家善于施展精湛的技藝，講究剛柔相濟、奔放不失和諧，刀法要有力度–光如漆木、豔如桃紅的臉龐，在烏發的一截一蓋之中，更顯出其生動旋轉的曲線來。
房間的這一角放着書架和鋼琴–鋼琴猶如管風琴的木殼，将她的身體遮掩了一半–它們跟她的窈窕多姿形成了鮮明的對照。
但又十分協調，因為她善于使自己的姿态适應鋼琴和書架的外形以及用途，與它們融為一體。
于是，房間的這一角整個化為這位音樂天使的輝煌聖殿和誕生地，而這音樂天使又如一件珍貴的藝術品，片刻之後将聽從溫柔的魔法，脫離其栖身之所，把粉紅的精髓贈與我的親吻。
但不，對我來說，阿爾貝蒂娜根本不是一件藝術品。
我知道什麼叫用藝術眼光來欣賞女子，我了解斯萬。
我不行，不管是什麼女子，我都不會用藝術眼光來欣賞，我缺乏外部觀察的精神，從來不知道自己看見的是什麼東西。
有一個女子，在我看來，根本不足稱道，可是斯萬一見，卻立刻在她身上添加一層藝術尊嚴–他在她的面前大施殷勤，在我面前把她比作盧伊尼②的肖像，又說她的服飾打扮反映着喬爾喬涅畫中人物的服飾–對他這套本領，我是五體投地，我絲毫沒有這份天賦。
從實而言，我一旦把阿爾貝蒂娜視為我有幸占有的古色*古香的音樂天使，就立刻會對她失去興趣，無動于衷，在一起不久就感到無聊了，不過無聊的日子為時不長。
①聖－塞西爾，于公元232年殉教，主司音樂。
②盧伊尼，十六世紀意大利畫家。