此景，不由使我産生一點幻覺，仿佛自己是在大運河之畔。
這種幻覺得以保存下來，是因為這座從二樓看不到河濱路的公館的結構，也是因為公館主人那番能喚起回憶的話，他肯定地說，渡輪街的街名–見鬼，我從未想到過這點–來自過去的修女乘坐的渡輪，米拉米翁修會⑤的那些修女是去做聖母彌撒的。
我在姑媽古蒙夫人居住的街區閑散地度過了童年時代，現在重又看到幾乎與維爾迪蘭公館毗連的’小敦刻爾克’的招牌，開始重新喜愛⑥這個街區，’小敦刻爾克’是幸存的少數幾家店鋪之一，這些店鋪用加布裡埃爾·德·聖多班⑦的鉛筆畫和水彩畫作為裝飾，這些十八世紀的珍品把當時的無所事事固定下來，畫中讨價還價的是法國和外國的漂亮物品，以及’藝術創造的一切最新的東西’，就象這家小敦刻爾克的一張發|票上所寫的那樣，依我看，唯有維爾迪蘭和我擁有這種可稱為散頁裝飾紙傑作的發|票，發|票上有一個象征路易十五統治的人在記帳，箋頭上印有載着幾條大船的波濤洶湧的海洋，猶如包稅人版本中’牡蛎和訴訟者’⑧的插圖。
公館的女主人請我坐在她的身邊，她親切地對我說，她裝飾自己的桌子隻用日本菊花，但插菊花的花瓶是罕見的珍品，其中一隻用青銅制成，花瓶上淡紅色*的銅花瓣仿佛剛從花上摘下來。
名著
①即《兩世界雜志》。
②《昔日的大師》（1876）是歐仁·弗羅芒丹的著作，對荷蘭的繪畫大師進行評述。
③意大利語，意思是”宮殿”。
④桑索維諾（1486-1570），意大利雕刻家及建築師。
他把文藝複興盛期的風格引進威尼斯。
⑤米拉米翁修會于1665年由米拉米翁夫人（1626-1696）創立，主要從事教育工作，救濟病人和窮人。
⑥原文為raimer，系作者自創的新詞。
⑦聖多班（1724-1780），法國畫家、雕刻家。
⑧”牡蛎和訴訟者”是拉封丹的寓言詩。
在那裡作客的有戈達爾大夫及妻子、波蘭雕刻家維拉多貝茨基、收藏家斯萬、一位俄國貴夫人和一位我隻記得姓名中有of的王妃。
戈達爾在我耳邊悄悄地說，他這個人會用槍口頂着古奧地利大公羅道爾夫射擊，又說在她看來，我會在加利西亞①和波蘭的整個北部處于極為有利的地位，因為一個姑娘如果不知道自己的未婚夫是否是《拉福斯坦》②的欣賞者，就決不會同意嫁給他。
‘你們這些西歐人是不會理解這點的，’王妃最後說，
她給我的印象是具有十分高超的才智，’即一位作家對女人内心的洞察力。
’有一個男人下巴和嘴唇下的胡子剃得精光，但蓄着司廚長般的頰髯，他講話滔滔不絕，以一種屈尊俯就的語調開着玩笑，就象在聖查理節③和班裡的優秀生一起談笑風生的二年級④教師，此人就是大學教師布裡肖。
他雖然聽到維爾迪蘭說出我的名字，但他說的話中沒有一句表明他知道我們寫的書，這使我産生一種帶有憤怒的失望，其起因是巴黎大學策劃這種反對我們的－陰－謀，它用故意的沉默，把矛盾和敵意一直帶到這所我受到款待的可愛住宅。
①加利西亞是東歐的一個地區，原屬波蘭。
第二次世界大戰初期，蘇聯将東加利西亞并入烏克蘭共和國，西加利西亞則歸波蘭。
②《拉福斯坦》（1882）是法國作家埃德蒙·德·龔古爾的小說，描寫一位女演員為情人而犧牲自己的職業。
③聖查理節是法國過去中小學的節日，每年1月28日慶祝，内容為表彰優秀生。
④相當于我國高中一年級。
我們入席就餐，于是，盤子就不同凡響地來往不絕，這些盤子确實是瓷器藝術的傑作，在品嘗精美菜肴的過程中，一位藝術品收藏家感到舒服時的注意力，會極其樂意地用來傾聽這種藝術高超的喋喋不休；盤子中有雍正時代的瓷盤，盤的邊緣呈金黃|色*，盤體為青色*，盤邊如鼓起的花瓣，象黃蝴蝶花，盤底為裝飾畫，畫的是翠鳥和鶴在晨曦中飛翔，那晨曦的色*彩，和我每天早晨醒來時在蒙莫朗西大街上隐約看到的完全一樣；有薩克森瓷盤，風格優雅但比較嬌弱，盤上變成紫色*的玫瑰呈沉睡狀态，毫無生氣，有缺刻的邊緣為郁金香般的紫紅色*，猶如石竹或勿忘草那樣的洛可可風格；還有塞夫勒瓷盤，盤的邊緣是精美的格狀飾紋，凹槽為白色*，突齒為金色*，或者在奶油色*的底色*上優雅地系上一條凸出的金帶；最後是一套銀餐具，上面散布着盧夫西恩①的香桃木，迪巴裡夫人②一眼就可以辨認出來。
而同樣罕見的，也許還有盤中佳肴的質量，這是一頓精心烹調的飯菜，做得十分講究，可以毫無愧色*地說，巴黎人在最盛大的晚宴中也從未品嘗過這種菜肴，這使我想起讓·德·厄爾城堡的某些手藝高超的女廚師。
甚至連肥鵝肝也同平時稱之為鵝肝被端上飯桌的那種淡而無味的鵝肝醬判若二物。
①盧夫西恩位于伊夫林省，迪巴裡夫人于1793年被捕時在此地居住。
②迪巴裡夫人（1743-1793），路易十五的最後一個情婦。
據我所知，