最初看到三個孩子一起倒地之時，我首先懷疑是吃了毒菇。
這一帶有許多很毒很毒的蘑菇，吃了足以緻死。
本地孩子雖然能夠分辨，但還是會有似是而非的混進來。
因此在拿回學校請專家鑒别之前，無論什麼絕對不可入口——這點我固然一再叮囑過，但孩子們未必全都聽話。
我慌忙跑過去抱起倒地的孩子。
孩子們的身體軟成一團，活像被陽光曬軟的橡膠。
力氣完全排空，像抱一個空殼似的。
但呼吸十分均勻。
用指頭按在手腕，脈搏也基本正常。
也不發燒。
表情也平和，看不出痛苦的樣子。
不像是給蜂蟄了或被蛇咬了。
單單是沒有知覺。
最奇妙的是眼睛。
那種癱瘓狀态很接近昏睡的人，卻不閉眼睛。
眼睛極普通地睜着，像在注視什麼，還不時眨一下。
所以，并非睡了過去。
況且眸子愛緩緩轉動，簡直就像從這一端到那一端浏覽遠方景物那樣靜靜地左右移動。
眸子有知覺存在，然而實際上那眼睛又什麼都沒看。
至少不是看眼前的東西。
我用手在眼前晃了晃，眸子也沒出現像樣的反應。
我依序抱起三個孩子，三個孩子的狀态一模一樣。
沒有知覺，同樣睜着眼睛，緩緩地左右轉動眸子。
情形絕不正常。
——最初倒地的孩子是怎樣的結構呢？
三個全是女孩兒。
很要好的三個人。
我大聲呼喚三個孩子的名字，一個個拍她們的臉頰，拍得相當用力。
然而沒有反應，什麼都感覺不出。
我手心感到的似乎是某種硬硬的虛空。
感覺極為奇異。
我想打發誰跑回學校。
我一個人的力量不可能把三個人事不省的孩子背回學校。
于是我尋找腿腳最快的男孩兒。
不料我站起身四下一看，發覺别的孩子也統統躺倒在地，十六個孩子一個不剩地倒地昏迷不醒。
沒倒地的、站着保有知覺的，惟獨我自己。
簡直……戰場一般。
——那時沒覺出現場有什麼異常？例如氣味、聲音、光。
(沉思片刻)沒有。
前面已說了，周圍非常安靜，平和得很。
聲也好光也好氣味也好，都沒有疑點。
隻是我班上的孩子們無一例外地倒在那裡。
當時我覺得這世界上僅僅剩我一人，孤孤單單，比什麼都孤單。
感覺上隻想不思不想地直接消失在虛空中。
但作為帶隊教師我當然負有責任。
我馬上振作起來，連滾帶爬地跑下山坡，跑去學校求援。