脾氣。
現在好了，有三位在此，可以随便去一位。
&rdquo馬知恥笑道：&ldquo那更屬不妥。
我們現成的局面還湊不起來，若是走掉一個人，這裡反成了三差一的局勢，那又叫誰到我們這裡來湊呢？&rdquo士幹笑道：&ldquo我今天實在不能奉陪哕，我老早約了這位張先生到這裡來談天的。
&rdquo我聽說，隻好站起來道：&ldquo假使為了我在這裡，拆散了各位的牌局，那我就先行告辭。
&rdquo他們正為了這牌局之成否，猶豫不定，那個送信的人卻在門外喊道：&ldquo吳先生，去不去嗎？&rdquo馬知恥将手平伸，作個圍攏人的樣子，口裡連道：&ldquo都去都去，好久沒有打撲克，我們到老牟家裡湊一桌撲克去。
老吳，你對這個不感到興趣嗎？&rdquo士幹笑道：&ldquo打撲克，你們說一句就是了，也不打聽打聽撲克牌什麼價錢？前一星期，已經漲到八十塊錢一副。
打起來不怎麼講究，至少也要買兩副撲克牌。
這是一個小錄事的一月薪水了。
&rdquo馬知恥道：&ldquo要是這樣說，我們什麼都不能幹了。
這是當錄事的一個月薪水，豈不是當勤務的兩個月薪水了嗎？&rdquo士幹道：&ldquo你外行，你外行，當錄事的怎樣能和當勤務的打比？&rdquo一言未了，一陣高跟鞋子響，吳太太跑進房來了，看到大家站着，便笑道：&ldquo怎麼大家都要走了？不打牌？&rdquo熊有禮兩手一拍道：&ldquo你們先生不來，我有什麼法子？&rdquo吳太太笑道：&ldquo沒有這個道理，諸位特意地來了，讓諸位失望回去。
士幹不來，我來我來。
&rdquo士幹道：&ldquo樓底下那桌牌怎麼辦呢？&rdquo吳太太道：&ldquo隻有這四圈了，我請了一個替工。
&rdquo
士幹透着這太不像話，回過頭來向我望着笑道：&ldquo一個人打兩桌牌，你所見這個新聞嗎？&rdquo吳太太笑道：&ldquo你是孤陋寡聞，怎麼沒有？大名鼎鼎的女法學士，她一個人同時可以打四五桌牌呢。
王媽，來，搭桌子。
&rdquo她口裡喊着，把三位來賓，一齊攔住。
将送條子來的那個特使，打發走了。
女仆聽到自己家裡打牌，精神奮發，在樓下邀了一位同志上樓，不到十分鐘，就在屋子中間把牌場面擺好。
我被擠着坐在屋角落的小沙發上。
雖然士幹還陪着我談話，可是他坐在他太太身後的椅子上，臉對了我道：&ldquo你看羅斯福總統的和平運動，能夠實現嗎？&rdquo我還不曾答複呢，他回過頭去，看到桌上有人和下牌來，他一拍手道：&ldquo唉！太太，四個頭的白闆，是好東西，你怎麼不吊頭？&rdquo吳太太道：&ldquo你知道什麼，我放出了東風去，莊家和三番。
&rdquo吳先生理輸了，搭讪着遞我一支紙煙，我笑道：&ldquo我還是沒有開禁，依然戒着紙煙。
&rdquo他自己擦了火柴點着煙抽了，笑道：&ldquo東戰場現在我們打穩定了。
我們的遊擊隊，有時可以打到上海附近去。
&rdquo吳太太回過頭來道：&ldquo士幹你來看看我這手牌怎樣的打？&rdquo吳先生便抽着煙向太太懷裡的牌看，實行參謀職責。
我看到這種情形，吳先生實在不能安心陪客，倒不必徒然在此打攪，便向他道：&ldquo我到街上買一點東西去，回頭再來。
&rdquo吳太太聽說，回過頭來道：&ldquo不打牌，看幾牌又有什麼要緊呢？打過這四圈，我們就吃午飯了。
&rdquo我道：&ldquo我在街上溜一溜再來吧。
&rdquo
說到這裡，也不再等主人翁的許可，我就戴着帽子走出來。
有牌牽連住了的人，他是不會怎樣客氣的。
吳先生送我到樓口，也隻說得回頭要來，并不強留。
我走上大街，擡頭一看，正是一個陰霧天，在人家空檔裡去看半空裡的山頭，都像畫家用淡墨在舊紙上勾的一點影子，輪廓不清，街兩旁店家都明上了電燈，街上濕粘粘的，似乎灑過一陣細雨。
惟其如此，街上走路的人擠成了群，街中心的人力車延長着一條龍似的飛跑過去站，汽車邊站着等公共汽車的人就有幾百人。
越是這種情形，我越不敢坐車子，隻在人行路靠裡，緩緩地走着。
忽然後面有人叫道：&ldquo老張，我陪你一路走。
&rdquo我回頭看時，士幹穿了漂亮的皮鞋，追上來了。
他道：&ldquo預備的那些菜，中午來不及做好，改了晚上吃了，我們出來吃小館子。
&rdquo我道：&ldquo你太客氣了。
家裡有人打牌，自己又出來陪朋友吃館子。
&rdquo士幹道：&ldquo這種情形就太多了。
自己和朋友訂了約會，就不能不去，而家中有三位朋友來湊一桌牌，又不得不打。
這樣也好，讓這些找牌打的友人，以後少到我家裡來兩次。
我們早一點到館子裡去，去晚了，怕沒有座位。
&rdquo于是我們先走進一爿改良的川菜館子去。
可是，不用我們上樓，隻在樓口上，就看到擁擠着一群進退狼狽的男女。
出得店來，我們改向一家平津館子去。
這裡究竟是北方人的作風，進門一個小櫃台，裡面坐着一位戴瓜皮帽穿青布馬褂的賬房先生，他滿臉笑容的站起來，迎着比我們先進去一步的三位女士道：&ldquo您啦，真對不起，沒有座位了。
&rdquo士幹回頭向我一笑。
我道：&ldquo我有一個見解，這種中式的菜館子，一定滿是人。
那上等館子，價錢太貴，下等館子，有些人不屑去，或者還有辦法。
&rdquo士幹對于我這個提議，卻也贊同，但他不好意思先引我到下等館子裡去。
便走一上等館子來，像我們兩人，不能去找雅座房間，自然是先到小吃部去。
這裡一間大敞廳，約摸有二十副座頭，除了每桌都有人坐着而外，有好幾副座上邊，都站着有人等缺，弄得送菜送飯的茶房，一手捧碗，一手擋着，側了身子走。
這還是初春天氣，每個茶房額角上的汗珠子，豌豆般大，滾将下來。
進門的賬桌邊，就立有夫婦兩個。
隻看這位夫人穿了灰鼠大衣。
臉上塗得紅紅的，兩隻耳朵上，挂了兩個大銀圈圈，一陣陣香氣，向我們鼻子送來，十分摩登。
在那位先生之後還有穿青呢中山服的漢子，夾了大皮包。
在這一點上看起來，當然是一位大闊人。
除為了吃館子，要他站着等候人吃飯，那豈是可能的事？士幹向我笑道：&ldquo這又不行了怎麼辦？&rdquo我先走出大門來，然後笑道：&ldquo我的判斷錯誤。
我以為向吃大館子貴東西的人少，想不到大館子比中式館子還擠。
那末，我們找最小的館子吃去吧。
&rdquo于是又碰了兩回壁，最後還是在大街裡面巷子口上，找到一爿純粹舊式川菜館子。
店裡說是樓上有地方，及至上得樓來，也僅僅靠窗戶有一張小桌子空着。
但我一看那桌面油膩的，想到這裡做出來的東西，是不會怎樣幹淨，一個感覺如此。
第二感覺立刻發生，索性對全樓觀察一下，這樓闆就是潮濕着帶一層黑泥。
左右兩堵牆邊，雖都擺了一個粗瓷痰盂，但盂子的髒水和紙片，都齊了盂口，而樓闆上還有幾塊濃痰。
我實在不能來連累請客的士幹再跑了，就眼不見為淨，面朝着外坐了。
士幹也覺這地方不怎麼舒服，胡亂要了兩菜一湯吃飯，為了其中有一碗炒雞丁與牛肉，開賬來竟是三十三元七角，給茶房七張五元鈔，連小費還嫌少呢。
茶房送上一粗碗冷水和兩條灰色的手巾把來，手巾上騰着熱氣把汗臭味送過來。
我們都不願領教，要了幾塊擦碗筷的方紙，将嘴抹抹，便出來了。
士幹道：&ldquo這吃得太不痛快，我們看電影去吧，也好出出這