耳邊下聽到人聲像潮湧一般，我睜眼看來，被擁擠在輪船的船舷上。
欄杆開了兩個缺口搭着跳闆，人像一股巨浪，在這缺口裡吐出。
欄杆那邊趸船上，人是像這邊一般的擁擠不過，他們手上，各個拿了一面小旗子，迎風招展。
若在這人浪裡，發現他們一個舊相識，旗子齊齊的舉了起來，呵哈一聲的歡迎着，我便是這樣被歡迎的一個。
糊裡糊塗在人浪裡穿過趸船，上了碼頭。
呵！南京下關江邊碼頭呀！久遠了的首都！雖然沿江一帶的樓房，都變成了低矮的草棚，巍峨的獅子山，綿延如帶的挹江門城牆，都是依然如故的景象，一看就是南京。
我所踏着的地面，是舊海軍碼頭。
迎面一座彩布青松大牌坊，上面紅字，大書特書：&ldquo歡迎抗戰入川同胞凱旋！&rdquo那牌樓下擁擠着不能上趸船的人，像兩道人牆，夾立在路邊，都伸長了頸子，睜着眼睛，看看這登岸的一群裡是否有他們的熟人？如果是發現了一個，就擁出來拉着手。
尤其是操着南京口音的人，他們迎着他們所要見的人，老遠的在人頭上，伸出手來亂招，口裡喊着人名字。
我看到一位南京老太太，由人叢裡撞跌出來，一手拉住一個青年，臉上在笑，眼裡流着淚，口裡喊着乖乖兒子。
總之，這江邊碼頭上成千成萬的人，每個人都有一個情緒緊張的面孔。
唯其是這樣，我也有點如醉如癡了。
路邊上有歡迎他們的大汽車，形狀如當年的公共汽車差不多，但略矮小些。
據說，這是敵人退出南京時候留下來的禮品。
自然，用這車子歡迎我們入城，是含有一種意義的。
車子裡自然是同船來的人，有兩位穿着西服的市民代表，臉上充滿了笑容，連連向回來的人道着辛苦。
但他們也不承認是留在南京的，他說，本來是住在上海。
後來因為國際發生新變化，在上海租界上，失去了原來的意義，就退入了内地。
自從得着光複首都的消息以後，他們就趕回南京來。
總之，他們那意思，以為雖不曾深入後方，但是他們并不曾與敵僞合作。
而輾轉前方與敵周旋的那番艱苦情形，也許比遠入後方的人還要偉大些。
好在我們一路行來，大家都存下了這麼一個志念，決不讪笑在淪陷區城裡的人。
我因之沒有把他的話聽下去，且向窗子外看着，車子還是經過下關入城的咽喉挹江門。
城門雖是洞開着，城門洞外，還遺留下不少的沙包。
那條中山北路，還是人家稀少。
有的是舊房子剩下一堆殘磚敗瓦，或整個不見，有的又是新建築的小屋子。
倒是兩邊的路樹都長得高大了，尤其是楊柳和洋槐，都鋪張了一大塊樹蔭，正是&ldquo樹猶如此，人何以堪&rdquo了。
這時車上人又讨論着同船時常讨論的住房問題，而大家十有八九是暫借住親友家裡，再作打算。
本來南京的房子，經過一次長時的浩劫，已經拆卸破壞得不像樣子，很少可住的。
敵人潰退時，又放了一把猛火，越發是房子減少了。
說話時，車子過了華僑路，達到市中心區，本已接近繁華場合了。
可是由三牌樓直到這裡，越向南是新燒的房子越多。
這裡一些高大的樓房，是敵人盤踞過的，全是四周秃立着磚牆，中間是空的。
低矮些的房屋，那簡直便是一堆瓦礫，裡面插上幾根焦糊的木料。
若不是中間那個廣場，繞着圓馬路，我已看不出所到的地方是新街口，因為這裡是敵人燒毀着最厲害的一段，滿眼全是瓦礫和斷牆殘壁。
便是馬路邊上的樹，也被燒焦了一半。
車子過了這裡，在一個有松枝牌坊的所在停了。
少不得這裡又擁擠了許多人歡迎，各找着各的親友，分别去投宿。
我被一個朋友，介紹到他親戚家裡住着。
他的家住在漢中門内一條冷靜的巷子裡，是個令人極不注意的所在。
往日敵人入南京，沒有搶劫到這裡去，現在敵人潰退，是由東南方逃去，也不及燒這城西角的民房，所以我所投的這位主人家，竟是浩劫中的幸運之兒。
自然，被介紹到這裡來寄住的，不止我一個，主人家的屋子，幾乎是每一間裡都住下了來賓了。
我讓主人讓在樓上一間小屋子裡，隔壁正是新回來的兩位抗戰志士。
在我進屋不曾落座之時，便聽到一個人在那裡形容敵機轟炸後方的殘暴行為。
他說到他有多次的遇險，但始終是英勇對付着的。
他曾這樣說：&ldquo敵機轟炸得久了，我們的防空設備也格外進步。
我們屋子後面，就是石壁，在那裡新打了厚可十丈，深可十五丈的洞子。
放了緊急警報，我依然在屋子裡料理過瑣事幾分鐘，然後從從容容進洞。
有一次，我洞子頂上中了頭彩，而且是很大的炸彈，但我們除聽到一聲大響之外，什麼也沒有感覺到。
後來有幾次猛風撲人，洞口上的煙霧，湧進了洞子，我們料想着洞外不遠中了彈。
我也不問敵機去遠了沒有，就跳出洞外，四處張望着。
見斜對面有個水桶粗細的炸彈，正在冒煙，想必是燃燒彈，我提起路邊上預備着的兩個沙袋，就扔了過去。
因為我相距得很近，沙袋打得很中，正把沙袋撒在那炸彈冒煙的所在。
這麼一來，我就引起興趣來了，繼續拿了沙袋，向上面撲了去。
我差不多把炸彈火焰都撲完了，防空救護隊才趕到。
你們沒有到過大後方的人，不要以為大後方就沒有危險。
&rdquo另一個人道：&ldquo空襲那究竟不是天天的事，我們在前方的人，是整天聽着炮響。
但炮響盡管炮響，我們照樣做自己應做的事，哪個去理它？有一天，我在家裡向你們後方寫信，突然一個炮彈穿過了屋頂，接着就是十幾炮。
我總以為像平常敵人天天放禮炮一樣，并不介意，繼續的向下寫信。
等到把信寫完，機關槍也響了起來，這才打聽出，敵人有一支流竄部隊，已經竄到我們村鎮附近。
但我們一點也不驚慌，立刻聯合了保甲長，先撤退老弱婦孺，再&hellip&hellip&rdquo先前那個人不願向下聽了，攔着道：&ldquo這有什麼稀奇，你們那裡，聽到炮響，總還離着火線幾十裡路呢。
在現在立體戰争的時候，根本沒有前後方之分。
我們在後方，真是做到有錢出錢，有力出力。
我們每月都有出錢的機會，有一次勞軍獻金，我把買米的錢都獻出去了。
&rdquo那一個還說呢，我們就聽到你們在後方做生意發大财，一弄幾十萬。
發财的人，獻幾個錢給國家，那還不是應當的，不抗戰，你們這些财何處發起來？我聽到隔壁人士，這一頓辯論，這算回南京來第一個接受到的新影響。
我正聽着出神，忽然有個在林谷寺種菜園的老鄉，高高興興跑進房來。
拱了粗糙的拳頭笑道：&ldquo恭喜恭喜，多年不見，你還是這樣。
&rdquo這人叫李老實，在尖團的皺紋上，叢生了一把蒼白臉胡子，壽星眉長出臉來一寸多，就現着這人有些名實相符。
我笑道：&ldquo也不一樣了吧，在四川幾年，頭發白了一半了，前後害過兩場重病，打過十幾場擺子，咳嗽毛病，于今未好。
&rdquo李老實笑道：&ldquo自然是辛苦幾年了。
不過這麼樣回來，可以享福幾年了。
&rdquo我道：&ldquo享福？這福從何享起？&rdquo
李老實挨近在一張椅子上坐了，低聲笑道：&ldquo張先生，你何必瞞我？我聽說到四川去的人，當一名打掃夫，一個月都拿整百塊薪水，像你先生，一個月還不拿幾萬嗎？難道你回來，沒有把在重慶掙的鈔帶回來？我并不向你借錢。
&rdquo我笑道：&ldquo你說打掃夫每月拿整百塊錢薪水，那是真的。
可是，像我們這種人，比打掃夫差不多。
我告訴你，打掃夫拿了那些錢，還是你曾經見過的打掃夫，并沒有穿起西裝，至于我呢！但我生平是個不肯哭窮的人，我穿什麼衣服到四川去的，我還是穿什麼回來，并未曾做新的。
&rdquo李老實笑道，&ldquo我今天特意來歡迎你，有點好心奉上。
新住宅區北平路那地方我有四五畝田，好幾個人打聽，我都沒有松口。
當年張先生在南京，我們相處得很好，這一點人情，我一定奉送給你。
你先一齊買了去，自己用不了許多，你分幾方給親戚朋友，人家還不是搶着跑嗎？于今有錢，太平無事可以拿出來了。
&rdquo我想，這位李老實認不了一百個扁擔大的字，拾了一根雞毛當令箭，不知他聽了什麼大人先生的咳嗽噴嚏，便以為我是個了不得的衣錦還鄉人物，若要和他申辯我在四川還是個窮措大，他未必肯信，倒不如順了他的口氣說下去，倒還算接受了他的人情，便含糊地答應着道：&ldquo我今天還是初到南京，一切要辦的事都沒有辦，簡直地說，今日的一餐晚飯和洗個澡的目前急需，我都沒有着落，我怎麼會有時間談上買地皮的話？&rdquo李老實聽我這話，并不以為我頂撞了他，還是笑嘻嘻的。
同時，在身上摸出一包紙煙來，先敬我一支。
我看着首先便是一驚，因為他拿來的，正是久違了的大前門牌子。
在大後方，吸大前門紙煙的人，并非絕對沒有，但不是李老實這種人随便可以在身上掏出來的。
我還根據了我的鄉下人習慣性，笑道：&ldquo你吸這樣好的煙？&rdquo他笑道：&ldquo這樣什麼好煙，很普通的牌子。
&rdquo我道：&ldquo南京市上，這樣的很多嗎？&rdquo李老實不懂我的語意何在，問道：&ldquo紙煙店裡都有，像從前一樣，張先生為什麼問這樣的話？&rdquo我想了一想，是了，在我由四川來的人看法，與他在南京人的看法，有很多不同，這句問話，他又是一個不可了解，便笑道：&ldquo我以為現在交通剛剛恢複，怕洋貨還不容易由上海運進來。
&rdquo李老實笑道：&ldquo張先生要買什麼洋貨，我去替你買。
我有一位親戚，正要開一爿洋貨店，貨還沒有到齊，已經先在做生意了，大概要用的洋貨總有。
&rdquo
我笑道：&ldquo洋貨凱旋，比我們抗戰義民來得快。
&rdquo李老實又不懂我的意思，他想了一想，答複我一句話道：&ldquo洋貨他自己并不會走路。
這麼&hellip&hellip&rdquo我拍了桌沿笑道：&ldquo妙妙，人家說你老實，這可不是老實人說得出來的。
&rdquo李老實笑道：&ldquo張先生也說我對了，你怎麼說是洋貨來得快呢？&rdquo我道：&ldquo你這話又說遠了。
我初到南京，什麼都想去看看。
我們出去走走，有話走着商量。
聽說奇芳閣還在開着，到那裡去吃碗茶去，好嗎？&rdquo李老實連說好好，我同主