樣，十分從容淡定。
我不能确定小姨媽是否真的像我期望的那樣疼愛我，但她的确讓不在媽媽身邊的我得到了更多的照顧和呵護。
跟她的幾次對話，給我留下了極深的印象。
我成日裡&ldquo阿葉姥姥、阿葉姥姥&rdquo地叫慣了，有一次她卻阻止我說：
&mdash&mdash不能叫阿葉姥姥，是阿葉。
&mdash&mdash明明就是阿葉姥姥嘛。
&mdash&mdash不對。
要叫阿葉。
你隻有一個姥姥，就是本家的姥姥。
阿葉姥姥不是你的姥姥，她隻是阿葉。
大概就是這樣一番對話。
她的話說得這麼難聽，我當然不可能聽她的。
可是我記得這樣的話她還說過好幾次呢。
一定是見我身心都已被阿葉姥姥徹底俘虜，她心裡憤憤不平，所以忍不住敲打我幾句，想把我打醒。
要是旁人跟我說這些話，我一定會把他視為阿葉姥姥的敵人，為了維護阿葉姥姥跟他拼個你死我活。
可奇怪的是，對這位年輕的姨媽我卻恨不起來。
她當然應該算是阿葉姥姥的敵人，可是不知為何，對這位年輕美麗的姨媽，我卻絲毫沒有敵意。
同樣是敵人，這個敵人卻和别的敵人不一樣。
不過，因為她老這樣說，阿葉姥姥自然也對我這位姨媽沒有好感。
&mdash&mdash真是個招人厭的壞丫頭。
&mdash&mdash街上碰到了我也懶得理她。
&mdash&mdash一個姑娘家，竟然在家裡唱歌。
阿葉姥姥老愛抱怨她。
我卻總是默默地聽着。
不管阿葉姥姥怎麼說她，對小姨媽，我仍是喜歡的。
我從不叫她姨媽，卻叫她阿町姐姐。
我記得是因為有一次我叫了她姨媽，被她狠狠地訓了一頓，并進行了大緻如下的對話。
&mdash&mdash别叫我姨媽，我可不愛聽。
就叫姐姐吧。
阿町姐姐，就這麼叫，記住了嗎？
&mdash&mdash怎麼能叫姐姐？怪怪的。
&mdash&mdash哪裡怪了？
&mdash&mdash明明是姨媽嘛。
&mdash&mdash姨媽也可以叫姐姐。
我老愛纏着這位阿町姐姐。
有時，我會讓她帶我去山谷裡的公共溫泉澡堂。
每每和小姨媽并排走在下田大道上，我都莫名地感到自豪。
有時，我又會讓她在傍晚帶我去小學的操場散步。
本家離小學其實沒幾步路，可是光是這麼走個來回，我也覺得很開心，總覺得和小姨媽走在一起是一件挺驕傲的事。
有時，與我同年的阿正也會跟我們一起，我卻總是連推帶攘地想把阿正擠到一邊去。
為此，我總是挨罵。
&mdash&mdash你不是爹媽養大的，怪不得有壞心眼。
我總會遭到這樣的指責。
我常想，如果我也像阿正那樣，是她的妹妹該多好啊。
不記得是上小學之前還是之後的事了，有一次在屋外玩的時候，她曾緊緊地抱住了我。
她把我抱得太緊，勒得我喘不過氣來。
我拼命地揮動着手腳，想要從她的懷抱中掙脫出來。
最終我也成功地掙脫了。
可是沒過一會兒，我又湊到她跟前，說：
&mdash&mdash再來一次！
&mdash&mdash不了，不來了。
&mdash&mdash就像剛才那樣，再來一次嘛！
可是，她卻再也沒有那樣抱過我。
在公共澡堂洗澡的時候，總是小姨媽給我身上抹肥皂。
因為我老愛駝着背，背上總會時不時地挨幾下打。
這份記憶，和與母親相關的回憶重疊在了一起。
有次母親回鄉，也帶我去了公共澡堂。
在她給我身上抹肥皂時，也是因為我站得不夠直，背上也挨了她兩下打。
也許因為她倆是姐妹，所以有着相似的性格和習慣。
可是比起母親，小姨媽似乎要溫柔多了。
同樣是挨打，小姨媽卻打得一點兒也不疼。
我還記得，我曾經當着小姨媽的面，吃過蜂窩上結的白色蜂蛹。
那個時候我還沒上小學，大概是八月末九月初的事。
孩子們都在本家門前的大路上玩，有小一點的，也有大幾歲的。
其中有個年紀大點的帶來了一個蜂窩，他從裡邊取出白色的蜂蛹，發給我們每人一個。
我目不轉睛地看着自己手掌上那個輕輕蠕動的白色小東西，不由得覺得有點惡心。
&mdash&mdash吃吃看！
發放者硬要我們把這東西放進嘴裡。
&mdash&mdash沒什麼好怕的，就這麼吃。
說着，他自己率先行動起來。
隻見他把一個白色蜂蛹扔進嘴裡，為了證明自己沒有弄虛作假，他還張大嘴巴給我們檢查。
然後就咕噜一聲，像吞口水一樣，把那個白色的小生物吞進了肚子裡。
最後，他再次張大嘴巴，向我們展示他空空如也的口腔。
&mdash&mdash瞧，我吃了。
你們也吃吧。
可是，誰也不肯把蜂蛹放進嘴裡。
這時，我的小姨媽從本家的前院走了出來，當她得知我們在幹什麼之後，自己也拿了一個蜂蛹放在手心，說道：
&mdash&mdash什麼？太可怕了！活的蜂蛹，你就這麼吃了？
突然，隻聽我大叫了一聲：
&mdash&mdash我也敢吃！
緊接着，我便把手中的蜂蛹塞進嘴裡，一閉眼吞了下去。
并且，為了向小姨媽證明蜂蛹已經被我吞進了肚子，我也把嘴巴張得大大的給她看。
說時遲那時快，阿町姐一把拽住我的胳膊，把我拉到本家的廚房，把手伸進我的喉嚨裡，讓我趕緊把剛才吞下去的東西吐出來。
可是，哪有那麼容易？
&mdash&mdash這下可糟了！過不了多久你的肚子裡就會生出蜜蜂來。
你傻嗎？為什麼幹蠢事？
我被她的樣子吓壞了，耷拉着腦袋大氣也不敢出。
我相
信了她的話，真的以為自己肚子裡會長出蜜蜂來，在裡面&ldquo嗡嗡嗡&rdquo地飛來飛去。
用現在的話來說，我是想在自己的小姨媽面前裝裝酷，誰知卻适得其反。
從那以後，小姨媽就常常把耳朵貼在我的肚子上，逗我說：
&mdash&mdash讓我聽聽，現在還會嗡嗡叫嗎？
每次聽到她這麼說，我的表情立刻就變得凝重起來。
說到蜜蜂，還有這麼一件事。
那是在我剛上小學不久，有一次我在學校的後面玩時，不小心被蜜蜂給蜇了，從石牆上跌落下來摔傷了。
我撕心裂肺地大聲哭喊着，跑回了土倉。
被蜜蜂蜇過的地方疼得鑽心，摔傷的地方也疼得不行。
其實，我對被蜜蜂蜇傷這件事并沒有什麼概念。
隻是額頭突然劇痛起來，心裡又難受又害怕，本能地意識到發生了什麼了不得的事，所以趕緊往土倉跑。
阿葉姥姥在我被刺傷的地方敷上氨冰，又在膝頭和臉部擦傷的地方抹上濃碘酊，并讓我上床躺着休息。
當天晚上，本家的外祖母，還有鄰居們都來看我了。
阿葉姥