第二天，人們正要去昂代爾馬特和德·拉夫奈爾兩家專用的餐廳吃晚飯，貢特朗推開門，報告：&ldquo兩位奧利沃小姐到。
&rdquo
她們倆走進來，神情尴尬，貢特朗一邊推着她們，一邊笑嘻嘻地解釋道：
&ldquo瞧呀，我是在大街上把她們劫來的。
這還引起了一場轟動。
我把她們硬拉到你們這兒來，因為我有一件事要跟路易絲小姐解釋一下，而我又不便在鬧市裡這樣做。
&rdquo
他接過她們剛才戴着的帽子、拿着的陽傘，因為她們是散步回來；他讓她們坐下，親吻了克裡斯蒂亞娜，跟父親、妹夫和保爾握了手，然後，向路易絲·奧利沃走過來，說：
&ldquo現在好了，小姐，您可以告訴我了，為什麼這段時間您對我們很不友好？&rdquo
她就像一隻落到網子裡，被獵手抓住的鳥兒一樣驚慌。
&ldquo沒有呀，先生，絕對沒有！是什麼讓您這麼認為？&rdquo
&ldquo一切，小姐，一切的一切！您不再到我們這兒來，您不再來乘&lsquo挪亞方舟&rsquo[1]（他這麼稱呼那輛六座大篷車）。
每次我遇見您，跟您說話的時候，您總顯出一副生氣的樣子。
&rdquo
&ldquo才不是呢，先生，我向您保證。
&rdquo
&ldquo就是，小姐，我可以肯定。
總之，我不願意這種情況繼續下去，我要跟您簽一個和平協議，就在今天。
噢！您知道，我嘛，我是很執拗的。
您再對我冷淡下去也沒有用，我一定會戰勝您的這種态度，迫使您對我們變得和您的妹妹一樣，她真是一個可愛的天使。
&rdquo
有人報告晚飯已經準備好了，大家就過去入席。
貢特朗挽着路易絲的胳膊。
他對她和她的妹妹都十分殷勤，用令人贊歎的分寸感分配着他的恭維話。
他對妹妹說：
&ldquo您嘛，您是我們的夥伴，我将要慢待您幾天。
您是知道的，對朋友可以比對其他人少花點精神。
&rdquo
他轉過來對姐姐說：
&ldquo而您呢，我要引誘您，小姐，我要像光明正大的敵手一樣通知您。
我甚至要追求您。
啊！您臉紅了，這是個好兆頭。
您會看到我很可愛，當我認真這麼做的時候。
是不是，夏洛特小姐？&rdquo
确實，她們兩個人都臉紅了；路易絲像往常一樣神情嚴肅，嘟哝道：
&ldquo噢！先生，您簡直是發瘋了！&rdquo
他回答：
&ldquo哼！好聽的話，您以後一定能聽到的，在交際場上，等您結婚了，用不了多久了。
恭維的話，到那時人們會對您說的！&rdquo
克裡斯蒂亞娜和保爾·布雷蒂尼對他把路易絲·奧利沃帶來的舉動很表贊賞；侯爵聽了他這番孩子氣的調情，開心地微笑着；昂代爾馬特在想：&ldquo這搗蛋鬼，不笨。
&rdquo而貢特朗呢，感情把他帶向夏洛特，利益卻把他推向路易絲，不得不扮演這樣的角色，這讓他十分惱火，他對路易絲面帶微笑，心裡卻咬牙切齒地嘀咕着：&ldquo啊！你的惡棍父親自以為在耍弄我，但是我現在就要大張旗鼓地向您進攻，小丫頭；您看吧，看我幹得高明不高明。
&rdquo
他輪番地看着這姐妹倆，對她們做着比較。
毫無疑問，年輕一點的這個更讓他喜歡；她更風趣，更活潑，鼻子微翹，兩眼炯炯有神，額頭稍窄，稍稍有點闊的嘴裡露出略略有點大的漂亮的牙齒。
不過，另一個也很漂亮，雖然多一點冷淡，少一點歡快。
她永遠也不會有風趣，在私生活中也不會有魅力，但是，如果和出身高貴的人來往慣了，在進入一個舞會，當人們宣布&ldquo德·拉夫奈爾伯爵夫人到&rdquo的時候，她很适合冠有這個姓氏，也許比妹妹更合适。
不過，不管怎麼說，他還是火氣難消；他怨恨這兩個女孩，對她們的父親和哥哥也一樣；他暗下決心，以後，等他成了主人，他一定要讓他們為他的不幸遭遇付出代價。
大家又回到客廳，貢特朗讓路易絲用紙牌替他算命，她預測人的未來很有一套。
侯爵、昂代爾馬特和夏洛特聚精會神地聽着，他們都情不自禁地被未知世界的神秘、令人難以置信的可能、對奇迹無法克制的輕信吸引了；這種輕信困擾着人類，經常把最強大的頭腦也搞亂，讓它們相信江湖騙子最拙劣的發明。
保爾和克裡斯蒂亞娜則倚在一個開着的窗口前談話。
一段時間以來，她感到他不再像以前那樣愛自己了，變得郁郁寡歡；由于彼此的過錯，他們在愛情上的隔閡日益加劇。
公司舉行慶典的那一天，把保爾叫到大路上的那個晚上，她第一次懷疑起這不幸。
不過，她雖然看清他的目光裡不再有以前那樣的溫情，他的聲音裡不再有以前那樣的撫慰，不再有以前那樣的熱情關切，但她并沒有猜到這變化的原因。
其實，這變化存在已久。
那一天，她在跟他日常的幽會時幸福地大聲說：&ldquo你知道，我想我真的懷孕了。
&rdquo他當時就感到皮膚上起了一陣不愉快的雞皮疙瘩。
從那一天起，這變化就開始了。
後來，他們每一次見面，她都跟他說起這讓她快樂得心跳的孕事；但她對懷孕的津津樂道，反而傷害了他對自己崇拜的偶像的虔誠狂熱，因為他認為這是一件可氣、醜惡、不潔的事。
再後來，他看到她身體變形了，人消瘦了，臉蛋下陷了，臉色變黃了，他想：她本應該消失幾個月，免得他看到這場面，然後，再出現的時候，比以前更鮮豔、更美麗，讓人忘記了這懷孕的意外事故，也許還在她情婦的嬌媚之外更添一種魅力，懂事而又謹慎的年輕母親的魅力，隻讓人遠遠看見她的嬰兒，而嬰兒又是裹在玫瑰紅[2]的襁褓裡。
再說，她曾經有過一個難得的機會，表現他希望她具有的這種機智：在她來奧利沃山度夏，把他留在巴黎的時候，讓他看不到憔悴而且變形的她。
他多麼希望她能理解他！
但是，剛到奧弗涅，她就不斷地寫一些絕望的信，叫他過來，她寫了那麼多信，每封信都是那麼迫不及待，他由于心軟和憐憫，就來了。
而現在，她又用失寵的哭訴和哀鳴弄得他無法忍受；他最大的願望就是離開她，再也不想見到她，再也不想聽到她唱那令人惱火的不合時宜的戀歌。
他真想把自己心上所有的厭惡對她一吐為快，告訴她，她是多麼笨拙和愚蠢；但是他無法這麼做，他不敢離開她，而又忍不住用尖酸傷人的言語向她表明自己的厭煩。
而她呢，本來就有病，加上孕婦經受的各種磨難，病情日漸加重，正是比任何時候都更需要慰藉、需要呵護、需要倍加眷愛的時候，因而她尤其感到痛苦。
她以自己的靈與肉和全部存在完全忘我地愛他，有時甚至把愛情變成毫無保留的無限犧牲。
她不再認為自己是他的情婦，而是他的妻子，他的伴侶，他的信徒，他的忠仆，他的五體投地的奴隸，他的屬物。
在她看來，他們之間已經用不着什麼殷勤獻媚，撒嬌調情，渴望永遠取悅，繼續費力讨好；既然她已經完全屬于他，既然他們已經被這如此溫柔美好、如此強大的紐帶連接在一起&mdash&mdash那就是很快就要降生的孩子。
他們剛單獨一起來到窗邊，她就又開始溫柔的怨訴：
&ldquo保爾，親愛的保爾，告訴我，你是不是還像從前一樣愛我？&rdquo
&ldquo當然了！行啦，你每天都跟我重複這一套，已經變得單調乏味了。
&rdquo
&ldquo請原諒我！這是因為我不能再相信這一點，我需要你讓我放心，我需要你不停地對我說這句甜美的話；由于你不再說，而你以前是那麼經常說，所以我不得不向你請求，向你懇求，向你乞求。
&rdquo
&ldquo那麼好吧，我愛你！不過我們還是談點别的事吧，我求你啦。
&rdquo
&ldquo啊！你多麼無情！&rdquo
&ldquo才不呢，我并不是無情。
隻不過&hellip&hellip隻不過，你不懂&hellip&hellip你不懂&hellip&hellip&rdquo
&ldquo啊！我懂！我很懂，你不再愛我了。
你不知道我多麼痛苦！&rdquo
&ldquo行啦，克裡斯蒂亞娜，我求你啦，你别讓我心煩了。
你不知道，你現在做的事情有多麼愚蠢。
&rdquo
&ldquo啊！如果你還愛我，你就不會這麼說了。
&rdquo
&ldquo見鬼，如果我不再愛你，我就不會來了。
&rdquo
&ldquo你聽着。
你是屬于我的，現在，你是我的，我是你的。
我們之間有這個即将出生的生命的紐帶，什麼也割不斷；不過，你要答應我，如果以後有一天你不再愛我，你一定要告訴我，好嗎？&rdquo