可不必回避&mdash&mdash盡管事實上如果他們不回避的話，斯特瑞塞也不知道此外他們還能做什麼。
甚至在半夜之後又過了一兩個小時，斯特瑞塞仍然不知道，甚至在很長時間裡，在他的旅館中，他不開燈，不脫衣服，坐在寝室裡的沙發上凝視着前方苦苦思索，他仍然不知道。
處在一個有利的觀察點，他鎮定自若地要盡量把一切弄明白。
他看得很清楚，這件令人着迷的事情中包含着的僅僅是一個謊言，但是他現在能夠客觀的、有目的地找出這個謊言。
他們是在謊言的伴随下吃飯、喝酒、談話、嬉笑，頗不耐煩地等待馬車，然後上車，平靜下來，在愈來愈黑的夏夜裡乘車行三四英裡的路程。
吃飯和喝酒是一種消遣，已經發揮了它們的作用，談話和嬉笑也是一樣。
在去車站的略為乏味的行程中，在車站上的等待，又遇上火車晚點，深感疲倦，在逢站便停的火車上靜靜地坐在光線昏暗的車廂裡&mdash&mdash正是在這些過程中他才準備好進行細緻的思考。
德·維奧内夫人的言談和舉止全是一場表演。
雖然這表演在結尾時有一些減色，好像她自己也不再相信它有何意義，仿佛她問過自己，或者查德找了一個機會偷偷摸摸地問過她，這究竟有什麼用，但是這仍然是一場相當精彩的表演。
其實際情況是，總之繼續演下去比半途而廢容易一些。
從頭腦冷靜沉着這一點來看，這表演确實精彩，其精彩之處在于敏捷，在于自信，在于她當場做出決定的方式，盡管她沒有時間與查德商量，也沒有時間采取任何辦法。
他們唯一商量的機會可能是在船裡，是在承認他們認出岸上的觀看者之前的片刻時間，因為從那以後他們沒有任何時間單獨在一起，而且必須默默無聲地交流。
斯特瑞塞印象最深并且最感興趣之處是，他們能夠這樣進行交流&mdash&mdash尤其是查德能使她知道他讓她處理一切。
正如斯特瑞塞所知道的那樣，他總是把事情留給别人去應付。
事實上我們的朋友在思索中還在想，找不出任何生動的例子能表明他知道如何生活。
好像他聽任她說謊而不做任何糾正，好像他真要在第二天早晨來解釋這個問題，正如解釋斯特瑞塞與他自己之間的問題那樣。
他當然不會來。
在這樣一種情況之中，男子必須接受女子的看法，即使是荒誕不經的看法。
如果她帶着不願随便流露出的慌張神情，決定表明他們那天早晨離開，沒有任何計劃，隻是打算當天返回&mdash&mdash如果她估計有必要（采用烏勒特那兒的說法），那麼她知道用什麼辦法最好。
盡管如此，有些事情卻不可忽視，因為它們使她的辦法顯得奇怪&mdash&mdash例如這個最明顯的事實：她在小船中所穿的衣服和鞋子，所戴的帽子，甚至她手裡握的那把陽傘，都不會是她那天出發時的穿戴和裝束。
為什麼随着情緒愈加緊張她的自信心逐漸下降呢？夜幕降