在是太美了，他覺得有生以來從投見過這樣美麗的女人。
他睜開了眼。
院子裡的夕陽正照在盛開着的茶花樹上。
八瓣的茶花，熠熠生輝。
’青年十分沉着地給這故意遲到的感情取個名字。
僅僅這樣還不滿足，終于他嘟嘟哝哝地說出了口：“我愛她．隻有這是真的。
”
一且說出口立刻變假的感情，這痛苦的經驗把悠一弄習慣了，這回對自己的新感情。
他打算給予尖銳的考驗。
“我愛着她，已經不覺得是假的。
我的力量已經無法否定這份感情。
我愛着女人！”
他已經不再要分析字的感情，‘他随便地将想像力和欲望放在一起，把追億和希望混淆起來，他高興得發瘋了。
‘他要把自己的分析癖、意識、固定觀念、宿命、訪念等不分青紅皂白地一概罵倒，把它們埋葬掉。
衆聽周知，這些是我們通常叫作“近代病”的各種症狀。
’
悠一在這說不清理還亂的感情中，忽然想到俊輔的名字，難道是偶然的嗎？
“是呀。
快去看檢先生。
‘聽我挑明戀愛喜悅的人除了那老頭沒有人勝任。
為什麼呢，’我做這樣唐突的自白，分辨出自己喜銳的同财，也就成了對老頭陰謀詭計的複仇了。
”
他趕快下樓去打電話。
正巧碰到廚房裡出來的康子。
“急着幹什麼去?好像有什麼十分高興的事嘛”——康子問。
“你看得出哇。
”
一反平時豁達的冷酷，悠一輕松愉快地說。
自己愛鋪木夫人不愛康子，不可能有比這更自然、更光明正大的感情了；
傻輔在家。
約好在“魯頓”碰頭。
悠一兩手攝在外套口袋裡，像一個打不了埋伏的人，踢踢石子，跺跺腳，等着電車……他向身旁不客氣踏來蹭去騎過去朋自行車，抛去尖利的高興的口哨聲。
有軌電車那落後于時代的速度、插晃，讓想像家的乘客坐着正合适。
和平時一樣，悠一憑窗眺望。
宙外早春的街道漸漸暗下去，悠一沉入了夢想……他感到自己的想像力像陀螺飛快地旋轉着。
為了不讓陀螺倒下，周圍還必須繼續使勁。
可是，半路上還能給搖搖晃死的旋轉再加一把力嗎?這開始給它旋轉的力到了盡頭不就是最後嗎?自己高興的原因中，隻有一樣令他不安。
現在看起來，我一定從一開始就愛着鎬木夫人的”。
他想着。
“那為什麼在洛陽賓館，我會避開她呢?”——這反省裡似乎有種令他毛骨依然的東西。
青年立刻責難起這種恐怖和膽小來。
洛陽賓館避開夫人正是這種膽小在作祟’。
俊輔還沒到“魯頓”來。
悠一從來沒有這樣焦急盼望老作家來。
他的手好幾次去模模内側口袋裡的信。
模一下信，像是模着護身符似的，俊輔到來之前，悠一的熱情一點沒消褪地保持着。
也許是焦急、盼望的關系吧，今晚推開“魯頓”門的俊輔；多少有些威風凜凜的。
穿着長披風，裡邊是和服。
連服裝也和近來的時髦愛好不一樣?俊輔來到悠一旁邊的椅子前；和這邊那邊桌上的少年們點頭緻意?讓悠一大感驚奇。
最近，這個店裡所有少年都讓傻輔請過客了。
“呀，好久不見。
”
俊輔精神爽朗地伸出手。
悠一有些結結巴巴了。
這時倒是俊輔若無其事地開口了。
“是不是鋪木夫人離家出走的事?”
“您已經知道啦？“
“鎬木慌慌張張，跑來找我商量出路，把我當成尋找失物的算命先生了。
”
鎬木他……”說着”，悠一狡猾地笑了笑；像專門惡作劇的少年，背叛自己心中熱情的清潔狡猾的微笑。
“……說原因呀?”
“對我可是樣樣保密，沒說呀。
我猜是讓太太看見跟你做愛的場面了吧。
”
“猜的真準呀。
”——悠一大吃一驚。
“我的棋譜、上，該出現這種棋局的。
”老作家滿足過頭了，長年地、令人煩躁地、拼命咳嗽起來。
于是，悠一去給他揉背、倒水，忙得不亦樂乎。
咳嗽停下了，俊輔臉上發燒，眼眶蓄淚，沖着悠一問：“然後？……怎麼啦?”
青年默默地掏出那封厚厚的信。
俊輔戴上眼鏡，先快速把信數了一下，有些生氣似地說：“有15張哇。
”于是，他坐坐直，披風中的和服摩擦着發出沙沙聲，讀起信來。
那是夫人的信，悠一卻覺得仿佛自己在老師面前讓老師看他考試卷子時那種心情。
他自信喪失，懷疑起自己來。
這懲罰的時間快點過去就好歹……幸虧矽債稿子的俊輔讀得很快，一點不亞于年輕人。
可是自己那樣感動的地方，俊輔照樣毫大表情地讀了過去；悠一見了開始不安起來，自己的感動準不準呢?
“好一封信。
”俊輔摘下眼睛，拿在手上撥弄着。
“女人确實是沒本事的，。
但時間場合不同，也會有代替才能的東西，這信就是證據。
即執着之念呐。
””我想聽先生說的，不是評論。
”
“我可沒作評論喲。
對這樣出色的東西不可能評論；你對出色的秃頂、出色的盲腸、出色的練馬産蘿蔔作評論嗎?”
“可是，。
我受感動了。
”青年像哀歎般訴說着。
“什麼，感動?這可讓人吃驚。
賀年卡倒是多少盯着讓對方感動才寫的。
假如弄錯了，有什麼讓你感動的東西，那就是這封信這種最低級的形式。
“……不對。
我明白了。
我明白自己愛着鎬木夫人。
”
聽到這話，俊輔笑出聲來。
足以使店裡人都回過頭來的笑聲又漸漸上升到喉嚨口。
’喝口水讓水嗆了一下還在笑。
那笑聲就像糯米糕一樣，越是想剝下來，．。
越是緊緊粘在身上’。