興盛期，同年志賀直哉寫了《渾濁的頭》。
桧俊輔除了與那一派别的異端宣野二十一有過交往以外，始終與白桦派無緣。
《魔宴》确立了他小說的方法和名聲。
桧俊輔容貌之醜陋成就了他青春的不可思議的天賦。
他所敵視的自然主義文學的作家富本青村，在作品中，以他為原型塑造的一個青年形象出場了，這個素描般的形象傳達了青年期俊輔的風采。
’
“三重子隻要自己坐在這個男人的面前，她就會試着想為什麼隻能感到冷清。
‘您這樣執拗地說，可真了不得。
’對這重複了好幾次十分乏味的回答，男人每次都沒記性地重複着讓寂寞襲擊的表情。
貧寒相的口角，缺乏情趣的鼻子，緊緊貼在兩邊的薄薄耳朵，牛皮紙一樣的皮膚，隻有翻着的眼白閃着燦燦的光，和尚
般的眉毛，似有似無的稀薄。
如果沒有精神的話，那可就沒有絲年輕的氣質，‘冷清一定是從這男人不注意自己的醜陋而來的’，三重于自顧自地思付着。
”(青村《鼠之卧室))現實中的俊輔知道“自己的醜陋g9可仙人們讓生活擊敗的地方，侍童末被擊敗。
有關容貌的深深屈辱，成了他青春秘密精神活力的源泉，他所掌握的從最具表層問題展開深遠主題的方法，可以看做是從這個體驗而來的。
《魔宴》裡冰一樣的女主人公，眼睛底下有一顆小小的黑痣，由此展開了讓多僻命運捉弄的故事。
黑
痣這時像是命運的象征，其實正相反。
桧俊輔與象征主義風馬牛不相及。
作品中他的思想，像這顧黑痣般作為其自體，執拗保地障了無意義的外表性；由此導出他有名的箴言：“隻有在形式中化身，在形式中隐藏影子的思想，才能說是藝術作品的思想。
”
(《讒言集》)
對于他來說，所謂思想，是像黑痣那樣偶然原因産生的，根據外界反應進行必然化，不具其自身力量的某種東西。
思想是過失，所謂與生俱來過失般的東西；首先産生抽象的思想，不可能使之肉體化；思想從一開始就是體内某種誇張的樣式。
大鼻子的是大鼻子思想的持有者，耳朵皮扇動的人，不管怎樣翻滾畢竟是耳朵皮扇動的獨創思想的持有者。
他叫作“形式”的，幾乎可以毫無妨礙地稱之為肉體，桧俊輔有志從事類似肉體存在的藝術作品創作，具有諷刺的是，他的作品都釋放出了屍臭，其構造像精巧的黃金棺材般，給人以人工之極的印象。
《魔宴》中，女主人公委身于最愛男人的時候，該燃燒的兩具内體發出了“陶瓷器皿摩擦的聲音”。
“華子想是怎麼回事哇?她注意地一看，原來強烈碰撞在她牙齒上，磨擦搖動的高安的牙齒，競是一口連成一排的假牙。
”‘這是惟一在《魔宴》中，瞄準滑稽效果而寫的部分。
這裡有不太具品格的誇張，給人卑俗感覺的壞氣氛，從前後甚美的文革
間，突然露出臉來,但這一節裡埋下了剛上年紀的男人商安之流的伏線，這是把“死”這種突然出現的卑俗恐怖給讀者的一種結構。
；
經過多樣的時代變化，桧俊輔始終是頑固的。
并不想活而活着的這個人，有一種對自己體内難以燃盡的活力毫不關心的天賦。
然而，在他身上絲毫末見應該說是作家個人發展定的那種從反抗走向侮蔑，從侮蔑走向寬容，”從寬容走向肯定的步伐軌迹；污蔑和美文，是一生伴随着他的病疾。
長篇小說《夢境》達到了最初藝術的完成。
這甜美标題之下，實在是一部殘酷的戀愛小說。
友攝像《更級日記》中的女主人公那樣，在家鄉老家度過了無憂無慮的少年時代；來到東京後不久，便遭遇了強烈的肉欲戀愛，感性的過敏與性格的柔弱，讓他無法擺脫比他年長女人肉體的紹絆，十幾年間他在厭惡與倦怠中掙紮；
最後女人忽然死去．，他喜孜孜地帶上女人的遺骨回到了故鄉的田園。
五百頁的‘小說，有四百多頁充滿了無邊無際倦怠和厭惡的生活氛圍。
姑且不說這個主人公微溫生活态度的緩慢描寫，僅以不斷的緊張來強拉硬拽讀者的奇妙之處，潛藏在看起來蔑視熱情的作者态度裡