這時，克萊德收到兩封信，而且是同時收到的，因而使情況更加棘手了。
克萊德，我最親愛的：
我的小寶貝怎麼樣？一切都好嗎？這兒簡直是帥極了。
已來了好多人，每天還不斷有人來。
松樹岬的夜總會和高爾夫球場都已經開放了，那兒的人可多啦。
這會兒斯圖爾特和格蘭将正駕着汽艇往格雷灣開去，我還聽得見馬達的聲音哩。
你别磨磨蹭蹭，親愛的，快一點來吧。
這兒太好了，實在沒法說的。
綠的林蔭大道，可以騎着馬兒飛奔；每天下午四點，可以到夜總會遊遊泳，跳跳舞。
我剛騎着狄基遛了一圈才回來，惬意極了。
午飯後還要騎着馬兒把這些信發出去。
伯蒂娜說，她今天或是明天要給你寫一封信，随便哪一個周末，或是随便哪一天都行，反正隻要桑達說一聲來，你就來，你聽見了吧，要不然桑達可要狠狠地揍你。
你這個淘氣的小乖乖。
他是不是還在那個要不得的廠裡賣力地幹活呀？桑達希方〔望〕他來這兒，狠〔跟〕她在一塊。
我們就可以遛馬呀，開車呀，遊泳呀，跳舞呀……别忘了帶上你的網球拍和高爾夫球棍。
夜總會那兒還有一個頂呱呱的球場哩。
今兒一早我在遛馬時，有一隻小鳥打從狄基的四蹄下飛了出來，馬兒一驚，就脫了缰狂奔，桑達被細樹枝紮得真夠嗆。
克萊弟〔德〕替他可憐的桑達難過嗎？
今天，桑達寫了好多信。
吃過午飯，騎上馬去發信，是趕下一班寄出以後，桑達、伯蒂娜和尼娜要到夜總會去。
難道你不想也跟我們一塊玩去嗎？我們不就可以踩着“陶迪”的曲子一塊跳嗎。
桑達就愛這支歌。
不過，這會兒她可得打扮打扮去了。
明兒個再給你小淘氣寫信。
伯蒂娜的信一到，馬上就回信啊。
那麼多的點點印痕，都看見了沒有？全是吻痕呀。
大大小小的都有。
全是給小淘氣的。
每天給桑達先〔寫〕信，她一〔也〕會寫來的。
還得吻你幾下。
６月１０日于松樹岬
信一到，克萊德心急如焚地給她回了信，語氣跟她的來信相仿。
可是，幾乎就在同一個郵班，至少是在同一天，卻收到了來自羅伯達的一封信，全文如下：
親愛的克萊德：
現在我就要睡了，不過，我還得寫上幾行寄給你。
這次我一路上累得夠嗆，現在幾乎病倒了。
第一，你也知道，我可不願意（孤零零一個人）回家轉。
我對一切事都覺得心亂如麻，疑懼不安，雖然我竭力使自己不要這樣，因為現在我們一切都已講定了，你将照你自己所說的，到我身邊來。
（他一讀到這裡，因為想到她家所在的那個慘不忍睹的窮鄉僻壤，就覺得惡心要吐，但由于羅伯達跟它結下了這麼一種倒黴的、甩也甩不掉的關系，原先他對她感到悔恨和憐憫的心情，這時又油然而生。
歸根到底，這可不是她的過錯呀。
瞻望未來，她本來就是沒有多大奔頭——隻不過是幹活，或是照例女大當嫁罷了。
她們兩人都不在這兒，說真的，他才多日來頭一次能夠思路清晰地思考和深深地——哪怕是憂郁地——同情她。
她信上繼續寫道：）
不過，現在這兒景色美極了。
樹綠得多美呀，花兒也都在盛開。
我一走到朝南窗口，就可以聽到果園裡蜜蜂的嗡嗡聲。
回家路上，這次我可不是直接回家，而是半途在霍默停了一下，看看妹妹、妹夫，因為，即使以後還能見到他們，也不知道在何年何月，我可一點兒都說不準。
所以，我已下了決心，要末就讓我這個正經女人跟他們見見面，要末就讓他們從此永遠也見不到我。
你可不要認為我這麼說是有什麼要不得的意思。
我隻是傷心透了。
他們在那裡有一個小小的、可愛的家，克萊德——漂亮的家具、一架手搖留聲機，還有許多其他的東西。
艾格尼斯跟弗雷德在一起過着非常幸福的生活。
但願她永遠這樣幸福。
我不禁想到，隻要我的夢想實現了，那我們照樣也會有一個多麼可愛的家啊。
我在他們那裡作客時，弗雷德差不多老是逗我，問我幹嗎還不結婚，後來我幹脆說：“哦，得了吧，弗雷德，你可不能那麼肯定地認為我最近一定不會出嫁。
善于等待的人，到頭來也最幸福，你知不知道。
”“是啊，那當然羅，隻要你變成侍應生就得了，”①他就是這麼回敬了我——
①“Waiter”一詞既指等待者，也可指侍者、侍應生。
而克萊德乃是侍應生出身，因此也就一語雙關了。
不過，克萊德，我又見到了媽媽，這才真是高興啊。
她是那麼慈愛，那麼耐心，那麼樂于助人。
天底下就數我媽最親、最好。
說真的，我怎麼也不願意讓她